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VIAJE A TRAVÉS DEL TIEMPO
De Wikipedia

El viaje a través del tiempo es un concepto de desplazamiento hacia adelante o atrás en
diferentes puntos del tiempo, así como lo hacemos en el espacio. Adicionalmente, algunas
interpretaciones de viaje en el tiempo sugieren la posibilidad de viajes entre realidades o
universos paralelos.
¿Es teóricamente posible el viaje a través del tiempo? Y si es así, ¿podemos realizar paradojas
durante un viaje en el tiempo (por ejemplo matar a los propios antepasados)? De hecho los
humanos estamos constantemente viajando a través del tiempo, sólo que de una manera lineal,
del presente al futuro inmediato, inexorablemente, hasta la muerte.

Los viajes a través del tiempo en la física

Movimientos en el tiempo y en el espacio
De acuerdo con la descripción convencional de la teoría de la relatividad las partículas
materiales al moverse a través del espacio-tiempo se mueven hacia delante en el tiempo (hacia
el futuro) y hacia un lado u otro del espacio. El hecho de que la energía total y la masa sean
positivas está relacionado con el hecho de que las partículas se muevan hacia el futuro.
Un aspecto demostrado y comprobado de la teoría de la relatividad es que viajar a velocidades
cercanas a la velocidad de la luz ocasiona una dilatación del tiempo, por la cual el tiempo de
un individuo que viaja a esa velocidad corre más lentamente. Desde la perspectiva del viajero,
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el tiempo "externo" parece fluir más rápidamente, causando que el viajero llegue a un lugar
más adelante en el futuro. Sin embargo, este fenómeno en sí mismo, no es lo que suele
denominarse de viaje a través del tiempo.
El concepto de viaje en el tiempo ha sido frecuentemente utilizado para examinar las
consecuencias de teorías físicas como la relatividad especial, la relatividad general y la teoría
cuántica de campos, aunque no existe evidencia experimental del viaje en el tiempo y existen
razones teóricas importantes para considerar posible la existencia de cierto tipo de viaje a
través del tiempo. En cualquier caso, las teorías actuales de la física no permiten cualquier
clase de viaje en el tiempo.

La posibilidad de los viajes en el tiempo

La teoría especial de la relatividad de Albert Einstein (y por extensión la teoría general)
permite explícitamente un tipo de dilatación temporal que ordinariamente se podría denominar
“viaje en el tiempo”. La teoría sostiene que relativamente a un observador estacionario, el
tiempo parece fluir más lentamente para los cuerpos que se desplazan rápidamente: por
ejemplo, un reloj que se desplaza parecerá correr más lento; al incrementar su velocidad y
acercarse a la velocidad de la luz parecerá haberse detenido completamente. Sin embargo, este
efecto sólo permite el “viaje en el tiempo” hacia adelante en el futuro, nunca hacia atrás. Este
tipo de viaje no es típico de la ciencia ficción, y no se tiene ninguna duda acerca de su
existencia; sin embargo, de aquí en adelante “viaje en el tiempo”, propiamente dicho, se
referirá al recorrido con algún grado de libertad hacia el pasado o el futuro.
Muchos científicos consideran que el viaje a través del tiempo propiamente dicho es
imposible. Esta opinión se ve reforzada por un argumento basado en la navaja de Occam
(Occam’s razor). Cualquier teoría que permita el viaje en el tiempo requiere que algunas
situaciones relacionadas con la causalidad (o, en su caso, retrocausalidad) sean resueltas. ¿Qué
pasaría si alguien trata de viajar en el tiempo y mata a su propio abuelo? (Ver la “paradoja del
abuelo”).
Además, en la ausencia de cualquier evidencia experimental de la posibilidad del viaje en el
tiempo, es teóricamente más simple suponer que no puede ocurrir. De hecho, el físico Stephen
Hawking ha sugerido que la ausencia de turistas del futuro constituye un fuerte argumento en
contra de la existencia del viaje en el tiempo (véase Conjetura de protección de la cronología).
Eso sería una variante de la paradoja de Fermi (“si no hay visitantes extraterrestres es porque
los extraterrestres no existen”), donde se hablaría de “viajeros del tiempo” en lugar de
“visitantes extraterrestres”. Dadas estas circunstancias, otros sugieren —a los que sostienen la
posición de Hawking— que en el caso de que en un futuro el ser humano pudiese viajar al
pasado, éste no podría regresar a un espacio temporal anterior al momento de la puesta a punto
de dicha máquina del tiempo.
También se ha sugerido que al viajar al pasado estaríamos “creando” un universo paralelo y no
viajaríamos a un pasado determinado sino a una copia de éste pero con una diferencia: un
turista espacial. Tendríamos así dos espacios temporales simultáneos: uno donde aparece un
turista del tiempo y otro donde no aparece. Ésta sería una hipótesis para discutirnos la paradoja
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de “Si mañana planeo un viaje a hoy para decirme ‘hola’, ¿por qué hoy no tengo un doble al
lado mío diciéndome ‘hola’?” Sin embargo, asumiendo que el viaje temporal no es posible,
también resulta interesante para los físicos la pregunta de por qué y qué leyes físicas lo
impiden.
La posibilidad de las paradojas temporales
El principio de autoconsistencia de Novikov y cálculos recientes de Kip S. Thorne indican que
simples masas pasando en el tiempo a través de agujeros de gusano no podrían generar
paradojas, ya que no existen condiciones iniciales que induzcan una paradoja una vez que es
introducido el viaje en el tiempo. Si sus resultados pueden ser generalizados sugerirían,
curiosamente, que ninguna de las paradojas formuladas en las historias de viaje temporal
puedan ser realmente formuladas en un nivel físico: es decir, que cualquier situación que se
provoque en una historia de viaje temporal puede permitir muchas soluciones coherentes. Las
circunstancias podrían sin embargo, tornarse casi increíblemente extrañas.
Los universos paralelos son una posibilidad teórica que evitaría la mayor parte de las
paradojas relacionadas con viajes a través del tiempo. La interpretación de mundos múltiples
de Everett sugiere que todos los eventos cuánticos posibles pueden ocurrir simultáneamente en
historias exclusivas. Estas historias alternas o paralelas, formarían un árbol ramificado que
simbolizaría todos los posibles resultados de cualquier interacción.
Debido a que todas las posibilidades existen, cualquier paradoja puede ser explicada al ocurrir
los eventos paradójicos en un universo diferente. Este concepto es frecuentemente utilizado en
la ciencia ficción. Sin embargo, en la actualidad, los físicos creen que dicha interacción o
interferencia entre estas historias alternativas no es posible (véase la conjetura de protección
cronológica de Stephen Hawking).
Paradoja de la inexistencia de viajeros del tiempo
Si tomamos en cuenta que cada vez sabemos más de física cuántica y que la tecnología
progresa a través del tiempo, se puede postular que deberíamos ser visitados por viajeros del
tiempo, hecho no demostrado, y que puede ser considerado una paradoja. Para explicar esto, se
ha postulado que esto puede indicar que la humanidad se extinguirá antes de descubrir la
tecnología de viajar en el tiempo, lo que también se aplicaría a presuntos mundos en universos
paralelos, porque ellos tampoco habrían desarrollado la tecnología para viajar entre universos.
Otras explicaciones menos convencionales y con características pseudocientíficas, son que
también podríamos postular que ya existen viajes en el tiempo debido a la creencia en
presuntos viajeros (llamados, tal vez erróneamente, extraterrestres), que podrían existir o que
van a existir. Igualmente, hay vestigios de civilizaciones con una presunta tecnología muy
similar a la nuestra, como por ejemplo el Mecanismo de Antiquitera que data de entre los años
82 y 65 antes de Cristo; con lo que podríamos postular que se basan en tecnología de su futuro.
Los equivalentes de viaje temporal y viaje a la velocidad de la luz
Podemos señalar que si alguien es capaz de mover información de un punto a otro más rápido
que la velocidad de la luz, de acuerdo a la relatividad especial, eso equivale a que un
observador percibe una transferencia de información hacia el pasado. Por otro lado no se han
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propuesto mecanismos físicos que sugieran que esa posibilidad es técnicamente viable de
acuerdo con la relatividad especial.
La teoría general de la relatividad por su parte ofrece algunas posibilidades teóricas
adicionales. Esta teoría formulada por Einstein generaliza la teoría especial de la relatividad
que hemos considerado hasta ahora. Esta teoría además de su mayor generalidad es capaz de
describir adecuadamente la gravedad desde un punto de vista relativista. La interpretación de
la gravedad que hace esta teoría es que la materia “curva” el espacio y el tiempo que se
encuentra a su alrededor. Estas propiedades de la curvatura abren nuevas posibilidades para el
viaje a través del tiempo:
•

•

Teóricamente existen soluciones de las ecuaciones que incluyen líneas temporales se
curven alrededor de un círculo y se reconecten con su propio pasado. La primera y más
famosa de estas soluciones, conocida como universo de Gödel, fue hallada por Kurt
Gödel, aunque dicha solución atribuye al universo ciertas características físicas que no
parecen corresponderse con las de nuestro universo. La teoría de la relatividad general
en sí misma no prohíbe la curva temporal cerrada o curva cerrada de tipo tiempo
(traducción literal del inglés closed timelike curve), que puede llegar a aparecer en las
soluciones de las ecuaciones. Sin embargo, la mayoría de los físicos cree que es
necesario explicar correctamente las condiciones si se pretende una descripción
completa y realista, es decir, las condiciones adicionales, las cuales, de no cumplirse,
eliminarían la posibilidad de las curvas temporales cerradas debido a sus implicaciones
paradójicas, por ejemplo aquellas que se relacionan con la hipotética retrocausalidad
(la posibilidad que tendría el viajero al pasado de influir en el mismo, con los
consiguientes resultados en el presente, según vemos contempla la paradoja del
abuelo).
Existe además la posibilidad de que diferentes regiones del espacio inicialmente
separadas entren en contacto mediante la formación de un "puente" o "agujero de
gusano". En general estas requerirían pasar por estados topológicamente no
equivalentes que involucren "rasgado" del espacio- tiempo, posibilidad recientemente
considerada en la teoría de cuerdas y explicado divulgativamente por Brian Greene en
El universo elegante.
Viajes hacia el futuro

Viajar al futuro no tiene, en realidad, nada de particular. El tiempo fluye siempre en la misma
dirección y sólo tenemos que sentarnos a esperar a que el futuro llegue hasta nosotros. Sin
embargo, ese viaje puede ser un poco largo para una vida humana. Si queremos conocer lo que
sucederá mañana, sólo tenemos que tener un poco de paciencia, pero la cuestión se complica si
queremos ver a nuestros tataranietos y parece fuera de toda posibilidad contemplar nuestra
civilización dentro de mil años. El efecto relativista de la dilatación del tiempo nos ofrece, al
menos teóricamente, la posibilidad de viajar al futuro evitando envejecer.
En la paradoja de los gemelos, los dos hermanos se encontraban en el futuro pero habían
recorrido caminos diferentes, y uno de ellos, el que se había acelerado hasta viajar a gran
velocidad en una nave espacial, había reducido su envejecimiento. Aunque el tiempo propio
medido por un observador en movimiento respecto a otro será menor y la magnitud del efecto
viene dada por la velocidad (v) del observador en movimiento y la velocidad de la luz (c):
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Sin embargo, desde el punto de vista del propio observador en movimiento, él mismo está en
reposo y él no percibe que esté envejeciendo más lentamente. De hecho, para este observador
en movimiento sería el observador en reposo quien estaría envejeciendo más rápidamente.
Sólo en situaciones en que aparecen sistemas de referencia no inerciales en que los dos
observadores se encuentren puede darse una situación en que ambos observadores coincidan
en que uno de ellos dos ha envejecido más lentamente.
Si consideramos un observador que se aleja en una nave con una velocidad que sea un 90% de
la de la luz, el tiempo transcurrido en la Tierra, ignorando el efecto de Dilatación gravitacional
del tiempo para simplificar, sería unas 2,30 veces más lento según un observador en la Tierra.
Es decir, que incluso yendo a esta altísima velocidad sólo ganaríamos un modesto factor dos
en nuestro viaje al futuro. Para hacer viajes interesantes al futuro necesitamos que el cohete
vaya a velocidades realmente considerables.
Para viajar a futuros más lejanos ‘sólo’ sería necesario hacer que la velocidad fuera aún más
cercana a la de la luz. Nuestra nave viajando a gran velocidad en un camino con origen y
regreso a la Tierra es una máquina del tiempo para viajar al futuro que, en la medida en que
seamos capaces de incrementar su velocidad, nos puede llevar sin envejecer a cualquier
tiempo posterior al nuestro.
Es evidente que la construcción de esta nave, de esta máquina del tiempo, está fuera de las
posibilidades técnicas de nuestra civilización. Sin embargo, hay ejemplos que demuestran que
la idea es correcta. En la Tierra recibimos partículas que vienen del centro de nuestra galaxia a
distancias que la luz tarda miles de años en recorrer. Es decir, fueron producidas hace miles de
años terrestres. Sin embargo, estas partículas no pueden resistir un viaje ni siquiera de un
minuto ya que se desintegran en cuestión de segundos después de haber sido creadas. ¿Cómo
explicar esta paradoja? Haciendo uso de la dilatación temporal: las partículas han sido
aceleradas a velocidades tan cercanas a la de la luz, que sólo habían envejecido segundos
mientras que en la Tierra transcurrían miles de años.
Nuestra máquina del tiempo es unidireccional, sólo nos permite viajar al futuro. Esto, sin
duda, limita mucho el encanto del viaje. No sería posible, por ejemplo, viajar al futuro para
echar un vistazo a los resultados de un juego de azar y volver atrás... La posibilidad de viajar
al pasado, que es la que hace realmente interesante a una máquina del tiempo, es muy dudosa
y puede afectar a principios muy generales. Sin perder de vista estas restricciones, en otro
apartado discutiremos cómo podríamos transformar nuestra máquina del tiempo unidireccional
basada en la paradoja de los gemelos en una máquina del tiempo de dos direcciones usando un
‘agujero de gusano’.
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Métodos propuestos para la realización del viaje en el tiempo
Utilización de los agujeros de gusano

Analogía 3D de un agujero de gusano
Una máquina de viaje temporal propuesta que utilice un agujero de gusano funcionaría
(hipotéticamente) de la siguiente manera: se crea de alguna manera un agujero de gusano. Un
extremo del túnel es acelerado a una velocidad cercana a la de la luz, quizás con una nave
espacial avanzada, y entonces se regresa de vuelta al punto de origen. Debido a la dilatación
temporal (debida a la velocidad), el extremo acelerado del túnel ha envejecido menos que el
extremo estacionario (desde el punto de vista de un observador externo).
Sin embargo, el tiempo se ve diferente a través del túnel que fuera de él: dos relojes
sincronizados puestos en cada extremo del túnel se mantendrán siempre sincronizados (desde
el punto de vista de un observador dentro del túnel), sin importar la diferencia de velocidad.
Esto significa que un observador que entrara al extremo acelerado, saldría por el extremo
estacionario cuando el extremo estacionario tenía la misma edad que el extremo acelerado en
el momento antes de entrar. Por ejemplo, si antes de entrar al agujero de gusano el observador
notó que el reloj en el extremo acelerado mostraba 2006 mientras que el reloj en el extremo
estacionario ya decía 2007, entonces el observador podría salir por el extremo estacionario
cuando el reloj estacionario todavía decía 2006.
Una limitación significativa de tal máquina es que sólo es posible viajar hacia el pasado en el
punto inicial cuando fue creada la máquina; en esencia, se considera más como un pasaje a
través del tiempo que un dispositivo que se mueve a través del tiempo: no permite que la
propia tecnología en sí misma viaje a través del tiempo.
Esto puede permitir una explicación alternativa a la paradoja de Hawking: algún día se podrá
construir una de estas máquinas al pasado, pero todavía no han sido construidas, por lo que los
turistas temporales nunca podrán llegar a nuestro presente.
Crear un agujero de gusano de un tamaño apropiado para una nave macroscópica, mantenerlo
estable y mover uno de sus extremos con la nave requeriría un nivel significativo de energía en
un orden mucho mayor que la cantidad de energía que un sol como el nuestro puede generar
en todo su periodo de vida. La creación de un agujero de gusano también requeriría la
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existencia de una sustancia llamada “materia exótica”, que —aun cuando no es imposible—
no se sabe si existe en formas útiles para la generación de un agujero de gusano (Ver por
ejemplo el efecto Casimir).
Por lo tanto es inverosímil que tal dispositivo sea construido, incluso con tecnología altamente
avanzada. Por otra parte, agujeros de gusano microscópicos aún pueden ser útiles para enviar
información de regreso al pasado a través del tiempo.
En 1993, Matt Visser argumentó que los dos extremos de un túnel de gusano con tal diferencia
temporal inducida no podrían ser reunidos sin generar un campo cuántico y unos efectos
gravitacionales que provocarían que el túnel colapsara o que los dos extremos se repelieran.
Debido a esto, los dos extremos no podrían acercarse lo suficiente porque tendría lugar una
violación de la causalidad. Sin embargo, en un paper de 1997, Visser conjeturó que la
compleja configuración de un “anillo Roman” (así nombrado en honor a Tom Roman) de un
número N de agujeros de gusano alineados en un polígono simétrico podría actuar como una
máquina del tiempo, aunque concluye que esto no sería tanto un defecto en la teoría clásica de
la gravedad cuántica, sino más bien la prueba de que es posible violar la causalidad.
Utilización de cilindros rotatorios gigantescos
Otra teoría, desarrollada por el físico Frank J. Tipler, implica un cilindro rotatorio. Si un
cilindro es lo suficientemente largo y denso, y gira lo suficientemente rápido en relación a su
eje longitudinal, entonces una nave que volara alrededor del cilindro en una trayectoria espiral
podría viajar atrás en el tiempo (o hacia adelante, dependiendo del sentido del movimiento de
la nave). Sin embargo, la longitud, la densidad y la velocidad requerida son tan grandes que la
materia ordinaria no es suficientemente fuerte para construirla.
Utilización vórtices de luz coherente (láser)
Ronald Mallett ha planteado crear vórtices láser envolventes e incluyentes de los objetos a
cronotransportar, su idea se basa en la Teoria General de la Relatividad, más exactamente en el
postulado por el cual la energía (en este caso la luz) no solo es curvada por la gravedad sino
que puede tener efectos másicos que curvan al tejido espacio-temporal, haciendo arrastres de
marco y curvas cerradas de tipo tiempo.
Utilización de una cuerda cósmica
Se puede construir un dispositivo similar a partir de una cuerda cósmica, que es un tipo de
materia exótica especial, cuya existencia es postulada hipotéticamente en diversas teorías
físicas especulativas. Las energías involucradas para interactuar con ellas serían
probablemente prohibitivamente altas y seguramente constituirían una posibilidad
tecnológicamente inviable.
El dispositivo mediante cuerdas cósmicas propuesto por Richard Gott se basa en la solución de
las ecuaciones de la relatividad general para ese tipo de materia exóticas. De acuerdo con el
esquema de Gott serían necesarias dos cuerdas cósmicas moviéndose en direcciones opuestas.
Al seguir una trayectoria cerrada que rodee las cuerdas se logra el viaje en el tiempo. Una
característica notable de esta solución es que el viaje en el tiempo es sólo posible para los
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observadores dentro de una cierta región del espacio- tiempo. Una vez las cuerdas se han
alejado lo suficiente el mecanismo ya no puede ser usado para realizar un viaje en el tiempo.
Utilización de un núcleo atómico pesado
El físico y escritor de ciencia ficción, Robert L. Forward sugirió que una aplicación ingenua de
la relatividad general a la mecánica cuántica permitiría construir una máquina del tiempo. Un
núcleo atómico pesado situado dentro de un fuerte campo magnético podría alargarse hasta
formar un cilindro, cuya densidad y rotación serían suficientes para viajar en el tiempo. Los
rayos gamma proyectados podrían permitir enviar información (aunque no materia) de regreso
al pasado. Sin embargo, él precisó que hasta que no tengamos una sola teoría que combine la
relatividad y la mecánica cuántica, no tendremos idea si tales especulaciones son absurdas.
Utilización del envolvimiento cuántico
Los fenómenos de la mecánica cuántica tales como el teletransporte cuántico, la paradoja EPR
(nombrada por las iniciales de Albert Einstein, B. Podolsky y Nathan Rosen), o envolvimiento
cuántico puede parecer que genera un mecanismo que permite la comunicación FTL (faster
than light: más rápida que la luz) o viaje temporal. De hecho algunas interpretaciones de la
mecánica cuántica (tales como la interpretación de Bohm) presumen que las partículas
intercambian información de manera instantánea para poder mantener la correlación entre
ellas. Einstein se refería a este efecto como la “espeluznante [spooky] acción a distancia”.
Curiosamente, las reglas de la mecánica cuántica parecen impedir la transmisión de
información útil por estos medios, y por lo tanto parece que no “permitiera” el viaje en el
tiempo o la comunicación FTL. Este hecho es exagerado y mal interpretado por cierto tipo de
libros y revistas de pretendida divulgación científica acerca de los experimentos de
teleportación. En la actualidad, la manera en que trabaja la mecánica cuántica para mantener la
causalidad es un área muy activa de investigación científica.
Utilización de líneas temporales cerradas
Algunas soluciones exactas de las ecuaciones de
Einstein describen espacios- tiempo que contienen
líneas temporales cerradas lo cual permite en teoría
que ciertos observadores al viajar sobre ellas hacia el
"futuro" después de un cierto tiempo cíclico vuelvan
al mismo punto del que partieron. De hecho en esas
soluciones no existe una manera consistente de
distinguir entre pasado y futuro, porque no son
orientables temporalmente.
Una de estas soluciones es el universo de Gödel, que
describe un tipo de universo que no se parece al
nuestro. De hecho algunos físicos dudan que el
universo de Gödel y otras soluciones que contienen curvas temporales cerradas sean
descripciones físicamente adecuadas de algún tipo de universo, aun cuando satisfacen las
ecuaciones de campo de Einstein. Nótese que este método de viaje en el tiempo sólo es posible
en universos que tengan de por sí cierta estructura, pero en general no sería posible modificar
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esas condiciones para viajar a cualquier punto del pasado ni modificar las trayectorias posibles
que llevan a algunos puntos del "pasado".
Otro teórico de estas estructuras especiales es el estadounidense John Richard Gott, quien
postula un universo inflacionario que generaría brotes de nuevos universos; una de esas ramas
podría curvarse hacia atrás en un bucle convirtiéndose en su propio origen .
Utilización del viaje convencional a través del tiempo
Esta teoría implica ver pasar el tiempo como un observador, lo cual a nuestra velocidad
normal sería suficiente como para viajar en el tiempo, pero este modo no se puede usar para
retroceder, claro está.
Un ejemplo de este tipo de viaje es el satélite KEO que servirá como una cápsula del tiempo
será enviado al espacio en una órbita que volverá a cruzarse con la Tierra en 50.000 años.
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El viaje en el tiempo en la ficción

Tipos de viaje a través del tiempo en la ficción
Los viajes en el tiempo de la ciencia ficción y otros medios se pueden agrupar generalmente
en dos tipos (ya que basados en la variedad de métodos serían extremadamente numerosos),
que a su vez son subdivididos. Este tipo de clasificación no se relaciona con los métodos para
viajar a través del tiempo, sino con las diferentes reglas de la línea de tiempo.
•

1. La línea de tiempo es rígida y no se puede cambiar.
o 1.1 No se tiene el completo control del viaje en el tiempo. Un ejemplo de esto
es el efecto Morphail. Este concepto del tiempo se podría denominar causalidad
circular. Un ejemplo de causalidad circular se encuentra en el cuento de ciencia
ficción By His Bootstraps de R. Heinlein.
o 1.2 Se aplica el principio de autocoherencia de Novikov. Este principio enuncia
que si alguien viajara a través del tiempo, no podría actuar de ninguna manera
que generara una paradoja.
o 1.3 Cualquier evento que parece haber cambiado la línea de tiempo sólo ha
creado una nueva línea de tiempo (en un universo paralelo). Otros sugieren que
el viajero en el tiempo estaría libre de paradojas porque ha pasado a otro
universo.

•

2. La línea de tiempo es flexible y está sujeta al cambio.
o 2.1 La línea de tiempo es extremadamente resistente al cambio y se requiere un
gran esfuerzo para cambiarla.
o 2.2 La línea de tiempo se puede cambiar fácilmente.
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Líneas de tiempo inmutables
El viaje en el tiempo en el caso 1 no permite paradojas, aunque en el 1.3, los eventos puedan
parecer paradójicos.
En 1.1 el viaje en el tiempo está constreñido, para imposibilitar la generación de paradojas. Si
alguien intenta regresar al pasado para crear una paradoja, tendrá un viaje temporal
involuntario o fuera de control. Michael Moorcock utiliza esta manera como un principio y lo
llama el Efecto Morphail. Por ejemplo, una persona viaja a Alemania en 1930 para matar a
Hitler, aparece involuntariamente en Montana.
En 1.2, el principio de autoconsistencia de Novikov (así nombrado por el Dr. Igor
Dmitriyevich Novikov, profesor de astrofísica en la Universidad de Copenhague) afirma que
la existencia de un método de viaje en el tiempo mantiene los eventos para permanecer autocoherente (o sea, sin paradojas). Esto provoca que falle cualquier intento de violar dicha
coherencia, incluso si se requieren eventos extremadamente improbables.
Ejemplo n.º 1
Se tiene un aparato que puede mandar una sola porción de información de regreso a un preciso
momento del tiempo. Se recibe una porción a las 22:00:00, y entonces no se recibe nada
durante 30 s después; entonces si se manda información a las 22:00:00, todo funcionará. Sin
embargo, si se intenta mandar información a las 22:00:15 (un tiempo en el que se supone no se
recibió nada), el transmisor fallará misteriosamente, o algún perro creara una distracción
durante 15 s, o quizás el transmisor sí envió la información pero este mismo no funcionó
exactamente a las 22:00:15, etc.
Dos excelentes ejemplos de este tipo de universo se encuentran en Timemaster, una novela del
Dr. Robert Forward, y en el filme de 1980 Somewhere In Time de Jeannot Szwarc, con
Christopher Reeve (basada en la novela Bid Time Return de Richard Matheson).
Ejemplo n.º 2
En el caso de la película Somewhere In Time, el filme trata sobre eventos que ya pasaron o
están a punto de ocurrirle al personaje principal Richard Collier (actuado por Christopher
Reeve) y que éste no puede controlar.
Una anciana desconocida (pero que declara haberlo conocido en el pasado) le entrega un reloj
a Collier. Más tarde Collier está fascinado por una fotografía de una joven actriz, tomada en
1912. Finalmente descubre que la joven en la
fotografía es la misma anciana que le dio el reloj, y
que él estuvo en el pasado para conocerla. Collier
elige por propia voluntad en viajar 68 años atrás al
pasado para cumplir con lo que ya está escrito por los
libros de historia. Entonces la conoce y se enamora de
ella.
Pero un día toma una moneda de su bolsillo que es de
68 años en el futuro (y rompe una regla de no llevar
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nada anacrónico hacia el pasado), entonces es llevado de regreso al presente, y por lo tanto
todo lo que él realizó/realiza/realizará está escrito en la historia y Collier ya no puede hacer
nada para cambiarla. Si hubiese permanecido en 1912, la historia se habría alterado, y todo lo
que ocurrió en el principio de la película no hubiese ocurrido.
Otro ejemplo que puede caer concebiblemente en la opción 1.1 o 1.2 puede ser vista en las dos
versiones (filme y novela) de Harry Potter y el Prisionero de Ázkaban. Harry y Hermione
Granger viajan atrás en el tiempo para cambiar la historia. Al hacerlo se hace aparente que
sólo realizan acciones que se vieron previamente en la historia. Sin embargo, en su momento,
ninguno de los personajes estaban enterados de las causas de esas acciones.
Este es otro ejemplo de una paradoja predestinada. Sin embargo es discutible que la mecánica
del viaje en el tiempo pueda realmente evitar las paradojas, en primer lugar, evitando que se
realicen a priori cuando ocurre el viaje en el tiempo y en segundo lugar, permitiéndoles
recordar la acción exacta, ejecutarla en el momento exacto y mantener así la historia
coherente.
En un universo que permite el viaje en el tiempo retrógrado pero que no permite paradojas,
cualquier momento presente es el pasado o el futuro de un observador, por lo tanto todos los
eventos/historia se arreglan. La historia se puede pensar como un filme donde ya todo está
previamente arreglado. Si desea ver un detallado estudio de esta manera de considerar la
naturaleza del tiempo, vea “bloques del tiempo”.
En 1.3 (cualquier evento que parece haber cambiado la línea de tiempo sólo ha creado una
nueva línea de tiempo), cualquier evento que parece haber sido causado por una paradoja ha
creado en su lugar una nueva línea temporal. El pasado de la línea temporal original
permanece sin cambios, con la información o el viajero del tiempo simplemente desvanecidos,
sin que puedan regresar.
Una dificultad para esta explicación es que la observación de masa-energía sería violada por la
línea temporal original y la línea temporal de destino. Una posible solución a esto es que la
mecánica del viaje en el tiempo requiere un intercambio de masa-energía en un balance
preciso entre pasado y futuro durante el momento del viaje, o que simplemente se expanda el
alcance de la ley de conservación para abarcar todas las líneas temporales.
Algunos ejemplos de este tipo de viaje a través del tiempo pueden encontrarse en el libro The
Man Who Folded Himself (‘el hombre que se autoplegó’) de David Gerrold, el filme Regreso
al futuro (II) de Robert Zemeckis (1989), y el filme Star Trek: Generations (1994).
Ejemplo: en la segunda parte de Regreso al futuro, Marty McFly y el doctor Brown deciden
viajar a 2015 para salvar al hijo futuro de Marty. Cuando están ahí Marty compra un
almanaque de eventos deportivos con datos desde 1951 hasta ese presente, y decide usarlo
para obtener ganancias. Doc Brown le prohíbe llevarse el libro con él, pero inadvertidamente
lo deja cerca del malvado Biff Tannen, ahora anciano.
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Durante esa noche, sin el conocimiento de Marty o del Doctor, Biff roba el auto DeLorean
para cambiar la historia utilizando el almanaque.
Desde el punto de vista de la audiencia, Tannen regresa al año
2015 unos cuantos momentos después de haber robado el
DeLorean y lo deja para que Marty y el Dr. Brown lo puedan
usar para regresar a 1985. Sin embargo pronto descubren lo
que Biff provocó: Biff viajó a cierto punto de 1955, donde se
encontró consigo mismo más joven y se quedó con el
almanaque.
Entonces regresaron al año 1985 Marty y el Dr. Brown
llegaron del futuro a una línea de tiempo diferente, que
empezó en el 1955 así creando un 1985 alternativo. En este
nuevo 1985 a (a por 'alternativo'), Hill Valley se ha vuelto un
lugar corrupto y las vidas de sus ciudadanos han sido
arruinadas debido a Biff. Pero ahora Marty y el Dr. Brown ya
no pueden tan sólo regresar a 2015 a para detener a Biff, porque ese sería el 2015 de esa línea
de tiempo en particular (un 2015 a).
Aquí aparece un error del guión: una vez que el viejo Biff cambió el año 1955, él ya no podría
haber regresado al 2015 n —en el que están Doc y Marty Senior joven—, sino que hubiera
llegado al 2015 a, en el cual el Dr. Brown y Marty probablemente no habrían podido realizar
el viaje a través del tiempo (ya que provendrían de un Hill Valley perverso, con pocas
oportunidades). En pocas palabras, una vez que se viaja de regreso en el tiempo para cambiar
la historia en ese momento en particular, cualquier cosa que ocurra será el futuro de esa línea
de tiempo en particular que se ha alterado.
Curiosamente, entre las escenas eliminadas de la película que se pueden ver en la versión
DVD de Regreso al futuro 2 se encuentra que el viejo Biff, al llegar nuevamente a 2015 n y
bajarse de la máquina del tiempo, se ve como adolorido, y tras caminar unos pocos pasos cae
en la calle y se desvanece. En los comentarios, el director explica que esta escena fue
eliminada al principio para evitar confusiones que se pudiesen generar en los espectadores,
pero de las conclusiones que se pueden sacar es que las cosas que Biff cambió en el pasado
tuvieron consecuencias desastrosas para él, ya que al cambiar el pasado y casarse con la madre
de Marty, el mató a George Mcfly de un disparo en su nuevo pasado.
Pero el principal fallo del guión está al comienzo de la película, ya que si los protagonistas
viajan al futuro para salvar a sus hijos, al llegar al año 2015, no deberían encontrar a sus hijos
ni a sus mismos "yo", porque desaparecieron ya en el año 1985 y el tiempo transcurrió sin su
existencia. Realmente la película intenta mezclar las dos teorías conocidas como "realidad
única" o "distintas realidades", y eso es quizá lo realmente paradójico a la hora de especular
sobre viajar en el tiempo.

Instantáneo y gradual
En la literatura existen dos tipos de viaje en el tiempo como métodos:
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1. En La máquina del tiempo, H. G. Wells explica que nos estamos moviendo a través del
tiempo a una velocidad constante. Entonces, en palabras de Wells, el viaje a través del tiempo
se basaría en detener o aumentar la aceleración de alguien a través de la dimensión temporal,
de tal forma que podríamos ver los efectos del tiempo sobre el mundo, como una cinta de
video acelerada, o incluso dar vuelta de regreso y viajar en el otro sentido.
Este tipo de viaje en el tiempo gradual se ajusta mejor en la física cuántica, pero no es muy
popular en la ciencia ficción moderna. Quizás el ejemplo más viejo de este ejemplo está en
Alicia a través del espejo (1871) de Lewis Carroll: la Reina Blanca está viviendo en reversa,
aunque su memoria funciona en ambas direcciones. Su tipo de viaje temporal es incontrolable:
ella se mueve a través del tiempo a una velocidad constante de -1 y no lo puede cambiar. Esto
podría hacer a Lewis Carroll el primer inventor del viaje en el tiempo.
En la primera parte de la novela de Arthur: The Once and Future King, The Sword in the Stone
(1938), de T. H. White, se utiliza la misma idea: el mago Merlín vive en reversa, porque nació
en el “extremo equivocado del tiempo” y tiene que vivir de adelante hacia atrás. Algunas
personas lo llaman “tener la segunda visión”.
2. El tipo más común de viaje en el tiempo de la ciencia ficción es el movimiento instantáneo
de un punto a otro, como cambiar de lugar la púa en un disco de vinilo en movimiento. No
existe siquiera una explicación científica para esto; pero su popularidad se debe probablemente
al hecho de que es más espectacular y hace que el viaje en el tiempo se vea más fácil.
¿ Viaje en el tiempo o viaje espacial en el tiempo?
El problema más clásico con el concepto de “naves que viajan a través del tiempo” en la
ciencia ficción es que invariablemente se trata a la Tierra en el mismo marco de referencia que
el espacio. La idea de que un viajero pueda entrar en una máquina en Poughkeepsie que lo
manda a 1865 y salga de ella en el mismo punto en Poughkeepsie ignora el hecho de que un
punto cualquiera sobre la Tierra constantemente se está moviendo alrededor del eje del planeta
(a unos 400 m/s), y que la Tierra se mueve a través del espacio alrededor del Sol (a 29 km/s), y
que el Sol a su vez se está moviendo a través de la galaxia, y que la galaxia se mueve también,
alejándose de todas las demás (excepto de aquellas con las que está unida gravitacionalmente,
como las del Grupo Local) como consecuencia del Big Bang, etc.
Así que dado que el espaciotiempo tiene cuatro dimensiones, y el “viaje a través del tiempo”
se refiere sólo a “moverse” en una de estas dimensiones, un viajero no podría permanecer en el
mismo lugar respecto a la superficie de la Tierra, debido a que la Tierra es una plataforma
acelerada con una trayectoria altamente compleja.
Una nave que se moviera dos o tres segundos en el futuro se materializaría a unos 100 km en
el espacio, o quizás dentro del planeta (dependiendo del punto donde se ubicaba la Tierra antes
y después). Si se moviera un año antes", se terminaría en el espacio exterior, donde la órbita de
la Tierra alrededor del Sol se ubicó un año antes... Así que, realmente: ¿lo que los cineastas
hacen parecer tan fácil en los filmes es algo factible?
¿Pero cómo se puede desligar a la nave de la inercia? Si se intenta moverse adelante en el
tiempo, ¿la nave será automáticamente impulsada por la inercia adquirida al estar en la Tierra?
¿O será desligada? Pero, ¿acaso esto no trae la idea de un marco absoluto de referencia?
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Una vez más, incluso al moverse un milisegundo adelante o atrás en el tiempo, la nave tendría
que aparecer más allá de cualquier cosa que los seres humanos puedan construir, sin
mencionar que la aceleración y la desaceleración en el espacio- tiempo desafíe la integridad
estructural no solamente de la nave sino también de los cuerpos de los pasajeros. Un teórico
puede incluso utilizar esto para discutir (al estilo de las paradojas de Zenón), acerca de la
imposibilidad de las máquinas del tiempo.
Por supuesto, una refutación posible a esta crítica, es el hecho de que los coches y los
aeroplanos construidos por seres humanos se mueven alrededor de la superficie de la Tierra
junto con ella, a pesar de que la superficie misma se mueve a una velocidad astronómica. Es
razonable asumir que un viajero del tiempo experimenta la combinación de la inercia temporal
espacial junto con la cual le hace moverse al mismo tiempo que la Tierra.
En 1980 Robert Heinlein publicó una novela titulada The Number of the
Beast (‘el número de la bestia’), acerca de una nave que permite marcar
en las seis (no cuatro) coordenadas del espacio y tiempo e
instantáneamente mueve al usuario a esas coordenadas sin explicar cómo
tal dispositivo puede funcionar.
La serie de televisión Seven Days también se ocupó de este problema; el
crononauta pilotea una máquina del tiempo fuera de la superficie de la
Tierra, por medio de un joystick.
En el relato ¡En blanco! de Isaac Asimov, se especifica claramente que
la máquina no sólo se mueve en el tiempo, sino que sigue a la Tierra en
su movimiento por el espacio, lo que permite que ésta aparezca en el mismo punto físico.
Otros puntos de vista y sus ejemplos
En el comic Al Feldstein and Joe Orlando’s Weird Science de Bill Gaines, la historia Why
Papa left Home (de 1952, basada en Child by Chronos de Charles L. Harness) un científico
viajero del tiempo está grandemente impactado al darse cuenta de que es su propio padre. Sin
embargo, en El restaurante en el fin del universo de Douglas Adams, no ven ningún problema
en el hecho de ser su propio padre, puesto que es esto nada con lo que una familia bien
ajustada no pueda lidiar. El problema mayor es ilustrar la tensión de los viajeros del tiempo.
Otro problema en los libros es que el viaje en el tiempo es tan complejo, que para entender
completamente las ecuaciones relacionadas se debía tener una docena de vidas. Y como eso
era posible solamente después que se inventara el viaje en el tiempo, nadie sabía quién era
capaz de inventarlo.
En la escena culminante de la película Superman (1978), Lois Lane muere como resultado de
que su auto cae en una grieta creada por un terremoto y éste es enterrado por los escombros
que caen. Dominado por la angustia, Superman decide desafiar los consejos de su padre
kriptoniano Jor-El, al interferir con la historia terrícola. Superman entonces viaja velozmente
alrededor del eje de la Tierra para regresar al instante en que se inició el terremoto y anularlo
físicamente. Como resultado, Lois (y la población de California) se salva como si este evento
no hubiese ocurrido.
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En la película Timerider: The Adventure of Lyle Swan, el personaje Lyle Swan (Fred Ward) es
un motociclista de cross country que se sale de curso y llega a un terreno de prueba de un
dispositivo para viajar en el tiempo que lo manda a 1882. En ese tiempo monta a través del
Viejo Oeste estadounidense, duerme con una mujer española y confronta a una banda de
pistoleros antes de ser rescatado del pasado, no sin antes descubrir que él es su propio
bisabuelo.

En la historia de Robert Heinlein All You Zombies se muestra el posible resultado de tomar
este concepto a su conclusión lógica y absurda: el protagonista viajero del tiempo es/fue/será
su propio padre/hijo.
En 1992 Harry Turtledove publicó la novela The Guns of the South (‘las armas del Sur’), que
se hizo popular con la historia de un sudafricano blanco racista que usa una máquina del
tiempo para regresar a los días de la Guerra Civil estadounidense y equipa al ejército
confederado (esclavista) con armas del siglo XX (como rifles de asalto AK-47). Con esta
ayuda, pronto ganan cada batalla y marchan gustosos a Washington D.C. para capturar a
Abraham Lincoln. Sin embargo, la máquina del tiempo está arbitrariamente limitada para
poder llevar personas sólo un número de años al pasado, lo que permite que se prevenga las
acciones del blanco racista al realizar otro viaje que impida los eventos del primer viaje.
En la mayoría de los libros de ciencia ficción sobre en el tiempo, se incluye una máquina física
para transportar personas a través del tiempo, pero también hay historias que incluyen el viaje
en el tiempo como una disciplina mental, o "viaje psíquico en el tiempo ".
Un ejemplo de esto es Time and Again de Jack Finney, así como Bid Time Return de Richard
Matheson (convertida en la película de 1980 Somewhere in Time, con Christopher Reeve). En
House on the Strand, de Daphne du Maurier, el protagonista utiliza drogas que producen
alteraciones que le permiten experimentar el viaje a través del tiempo aun cuando su cuerpo
físico parece estar en el presente.
En There Will Be Time de Poul Anderson, se retrata el viaje por el tiempo como una habilidad
que algunos tienen de nacimiento, así como sucede en la película El efecto mariposa. Esta
última muestra el viaje en el tiempo como un talento heredado, donde la mente o el espíritu del
individuo viaja al pasado y el viajero puede cambiar la historia, regresando al presente
alterado.
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También algunas personas afiliadas a organizaciones de estudio de ovnis dicen que la
habilidad de viajar en el tiempo es un talento que radica en el cerebro de cualquier persona, y
que esta habilidad está "activada" en la mente de los Grises, que supuestamente también tienen
la habilidad de activar los cerebros humanos. Otras personas creen que la teleportación y el
viaje en el tiempo pueden ser aprendidas a través de práctica de una manera similar.
Otro argumento común en las historias de ficción incluye el concepto de alterar la historia con
intenciones malignas. En este tipo de historias, el villano intenta cambiar la historia para
alterar el presente o futuro, y la historia debe ser restaurada por el protagonista. En algunas
ocasiones, se asume que sólo se tiene una cantidad de tiempo limitada disponible para el héroe
antes de que la historia sea permanentemente alterada.
Se puede argumentar que el Apocalipsis de apóstol san Juan describe una forma de viaje en el
tiempo «espiritual». En contraste con la mayoría de conceptualizaciones de ciencia ficción de
viaje en tiempo, la Revelación dice que Juan (durante su exilio en la isla griega Patmos) tuvo
una visión que se le presentó un espíritu, y que el futuro fin de los tiempos se le reveló por
medio de un ángel enviado por Jesús.
Viajes por el tiempo en Literatura

H. G. Wells, autor de La máquina del tiempo
La primera mención en la literatura de una máquina para viajar en el tiempo proviene de la
imaginación de Enrique Gaspar y Rimbau, un escritor español que la describe minuciosamente
en su obra El anacronópete.
La máquina del tiempo de H. G. Wells es considerada como una obra maestra de la literatura
en su género. A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court (‘Un yanqui en la corte del rey
Arturo’) de Mark Twain es otro clásico de viajes en el tiempo.
Pero probablemente las más elaboradas supuestas demostraciones de los viajes temporales se
encuentran en All You Zombies y en By His Bootstraps de A. Heinlein.
En los nueve libros Caballo de Troya del español J. J. Benítez, el personaje principal viaja a la
Palestina del año 30. Allí se describe el viaje en el tiempo en gran detalle, explicando cómo
funcionaría exactamente una hipotética máquina de tiempo; curiosamente esta misma
tecnología, aunque con nombres diferentes, aparece en distintos libros publicados con
anterioridad que tratan de los presuntos extraterrestres provenientes del planeta Ummo (un
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affaire que se ha demostrado completamente falso, inventado por “ufólogos” españoles): toda
esta tecnología (inversión de los ejes de las partículas elementales) es, pues, completamente
falsa e inventada de principio a fin.
Frecuentemente en muchas películas o libros de ciencia ficción se presenta la historia de un
personaje que viaja a un tiempo distinto al suyo, donde se explora la interacción del personaje
con las personas y tecnologías de ese tiempo como parte de un impacto cultural. Otras
ramificaciones exploran los cambios en situaciones que generan reacciones, universos
paralelos e historia alternativa donde algún insignificante evento que se suponía que tenía que
ocurrir en determinado tiempo no tuvo lugar, y por lo tanto causa grandes cambios en el
futuro.
Entre las famosas máquinas del tiempo de la ficción se incluyen la TARDIS de la serie Doctor
Who de la BBC, cuyo aspecto exterior asemejaba una cabina de la policía londinense de la
década del cincuenta. En la saga de Regreso al futuro, los protagonistas utilizaban un
automóvil De Lorean alterado, que viajaba a través del tiempo gracias al condensador de flujo.
En Bill and Ted's Excellent Adventure se utiliza una cabina telefónica. En Army of Darkness
existe un portal espacio-temporal.
También en la serie de televisión Stargate SG-1 se utiliza un presunto dispositivo alienígena
que genera agujeros de gusano para, bajo ciertas condiciones, efectuar viajes en el tiempo
(capítulos «1969» y «2010»). En la misma serie se muestran otros dispositivos en forma de
naves espaciales capaces de realizar este tipo de viajes, aunque en todos los casos se muestran
las complicaciones y paradojas que este tipo de viajes podrían ocasionar.
Isaac Asimov en su novela El fin de la eternidad maneja un concepto de viaje en el tiempo
donde existen unos agentes llamados “Eternos” que se
ubican en una zona específica fuera del tiempo y desde
allí pueden ir hacia adelante o hacia atrás en el tiempo
realizando cambios para ayudar a la humanidad y de esta
manera evitar catástrofes.
El escritor alemán Andreas Eschbach en su libro El video
Jesús, convertido en un best seller en Alemania, Francia,
Rusia y Holanda plantea una interesante idea, en el
interior de una tumba del siglo I en Jerusalén, un equipo
de arqueólogos realiza un hallazgo fascinante, las
instrucciones de un modelo de cámara que aún no se ha
puesto a la venta. Lo que plantea que en el futuro, alguien
viajará en el tiempo a la época del nacimiento de la era
cristiana con una cámara de video para filmar... ¿qué?
La historia narra así lo que se convierte en el hallazgo
arqueológico más sensacional. Stephen Foxx, arqueólogo
aficionado que participa como voluntario en una excavación cerca de Jerusalén, encuentra una
tumba del siglo I con un contenido sorprendente: el esqueleto de un hombre de nuestros días, y
a su lado, el manual de instrucciones de una cámara de vídeo que aún no se ha fabricado. La
conclusión resulta espeluznante: en el futuro, un viajero en el tiempo se desplazará a la época
del Nuevo Testamento con una cámara de vídeo para filmar a Jesús; la posibilidad de encontrar
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en algún lugar una cámara con una grabación de Jesús de Nazaret escondida desde hace dos
mil años desata feroces intrigas para hacerse con el vídeo a toda costa. ¿Hasta dónde estaría
dispuesta a llegar la Iglesia católica para obtener la prueba definitiva de la existencia de
Jesús... o para enterrar la demostración irrefutable de que nunca existió? El best seller fue
llevado a la pantalla en formato de película para la televisión en Alemania con el nombre de
Das Jesus Video.
Viajes en el tiempo en cine y televisión
La idea de viajes en el tiempo en películas y televisión es un tema que se ha explotado
frecuentemente a través de la historia del entretenimiento.
Ejemplos clave de filmes recientes son:
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•

•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•

The Time Machine, versión de 1960
Superman (1978)
Time After Time (1979)
Somewhere in Time (1980, con Christopher Reeve)
The Final Countdown (1980)
Time Bandits (1981)
Timerider: The Adventure of Lyle Swan (1982)
Terminator (1984)
Dragon Ball Z (1984: 1997)
Regreso al futuro (o Volver al futuro) (1985)
El vuelo del navegante (1986, Narra la historia de un niño que es abducido por una
extraña nave sentiente y devuelto con la misma edad varios años después. Tras conocer
el paradero de dicha nave, el niño emprende un fantástico viaje en ella a través del
espacio- tiempo en pos de volver a su tiempo original)
Star Trek IV. Misión: salvar la Tierra (o Viaje a las estrellas: el viaje a casa) (1986)
Peggy Sue Got Married (1986)
Bill and Ted's Excellent Adventure (1989)
Quantum Leap (1989)
The Girl From Tomorrow (1990, serie australiana sobre una chica que regresa del año
3000 por accidente, para luego cambiar su futuro.)
Tomorrow’s End (1991, Continuación de "The Girl From Tomorrow" donde gracias el
viaje el tiempo de la protagonista, ahora cambia el futuro de la humanidad.)
Atrapado en el tiempo (1993)
Teenage Mutant Ninja Turtles III (1993)
Timecop (1994)
Doce monos (1995)
Charmed (1998-2006)
Frequency (2000)
Inuyasha (1997-2008)
Donnie Darko (2001)
Kate & Leopold (2001)
El Único (2001)
Pokemon 4ever:Celebi:La voz del bosque (2001)
La máquina del tiempo (versión de 2002)
El video de Jesús (2002, Cuenta la historia de un joven arqueólogo quien encuentra una
tumba del siglo uno de la era cristiana y en la que aparece una cámara de video
moderna con una filmación increíble. Das Jesus video se estrenó en la cadena de
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televisión alemana ProSieben el 5 de diciembre de 2002. Un año después obtuvo el
GTA, German Television Award, el galardón más prestigioso de la comunicación
audiovisual germana. La historia original de Andreas Eschbach ha dado la vuelta al
mundo en la pequeña pantalla. En España se ha emitido bajo el título El enigma de
Jerusalén. En su último pase, el domingo 18 de febrero de 2007, Antena 3 consiguió
2.533.000 espectadores, con una cuota de pantalla del 18,9 por ciento. Fue líder de
audiencia en el late night. El sorprendente desenlace de El vídeo Jesús cautivó incluso
a los habituales seguidores de la ficción nacional Aída (Telecinco).)
Code Lyoko (2003), los heroes de la serie retroceden el tiempo para hacer que los
afectados por el ataque del antagonista lo olviden.
Harry Potter y el prisionero de Azkabán (2004)
Primer (2004)
El efecto mariposa (2004)
Zipang (2004, Muy al estilo de 'The Final Countdown' este anime japonés narra la
historia de un destructor actual, el "Mirai". que viaja hasta los primeros años de la
Segunda Guerra Mundial alterando el curso normal de la historia)
Timeline (2004)
El sonido del trueno (2005)
The Jacket (Regresiones de un hombre muerto) (2005)
Noein (2005)
Déjà Vu (2006)
Los Cronocrímenes (2006)
Descubriendo a los Robinsons (animada) (2007)
El Pago (con Ben Affleck) (2007)
Kim Possible. Problemas en el Tiempo
Minutemen (2008)
Casi Angeles (2009) Los protagonistas viajan 22 años al futuro (2030)
La melancolia de Haruhi Suzumiya (animada, novelas (2003-20..)
Lost (Quinta temporada) (2009)
La ley del tiempo (2011)

El viaje a través del tiempo ha sido representado en la televisión, con programas como Rocky
& Bullwinkle's (1959-1964), WABAC Machine, Doctor Who (1963-1989, 2005-), El túnel del
tiempo (1966-1967), Gente del mañana, 7 días y Quantum Leap (1989-1993). Varios
episodios de Enano Rojo, Star Trek (Viaje a las estrellas), Más allá del límite y Stargate SG-1
muestran extensamente el viaje en el tiempo. También se ha representado en la serie de manga
y animé Dragon Ball, en el personaje de Trunks, en varios team-up’s de la serie
estadounidense-japonesa Power Rangers (principalmente en wormhole, d PR-SPD) y en otros
mangas como Doraemon, gracias a su máquina escondida en un cajón de escritorio. Hoy por
hoy el tema se ha visto revisado en la exitosa serie norteamericana Héroes (2006, 2007) con el
personaje de Hiro Nakamura, un japonés que desarrolla el poder de controlar el espacio
tiempo, viajando así a diversos lugares y épocas para ayudar a sus amigos a detener una
catástrofe atómica.
Tambien hay viajes en el tiempo en la serie animada Futurama (de Matt Groening), aunque
Fry (el protagonista de la serie) es congelado criogénicamenete para ser descongelado en el
futuro. Este es un concepto de viaje a través del tiempo pero de largo plazo, aunque en un
capitulo los personajes van hacia el pasado y cambian la historia.
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Viajes en el tiempo en los videojuegos
En el juego Fallout 2 hay un encuentro especial que incluye
una estructura de piedra que es un portal del tiempo. Pasando
a través de ella se transporta al jugador al pasado, a un
periodo anterior al primer juego de Fallout, donde se
encontrará una computadora con un chip de agua.
Rompiendo el chip asegura que los eventos del primer juego
ocurrirán, de modo que envuelve al jugador que experimentó
el primer juego donde se buscaba un reemplazo de este chip. Sin embargo, debido a su propia
naturaleza de "Encuentro aleatorio", esto no es canónico (Según la trama oficial de la serie,
claro) y es más bien un easter-egg, pues oficialmente el Chip de Agua se rompió por
problemas técnicos (En Fallout 3 se confirma que los Chips de Agua son extremadamente
frágiles, y requieren constante mantenimiento)
En Dino Crisis 2 los protagonistas viajan a un tiempo poblado de dinosaurios que resulta ser
un futuro lejano donde dinosaurios traídos del pasado extinguieron al hombre. Al final del
juego el protagonista encuentra un mensaje que una versión futura de él mismo se dejó
grabada, donde se revela que una sobreviviente que él rescató en ese futuro es en realidad su
hija. Al morir tratando de protegerla, toda esa línea temporal desaparece.
Esto también provoca que el personaje de los jugadores de Fallout 2 como descendiente del
personaje del primer juego tenga un ciclo casual de tiempo como una paradoja predestinada.
El encuentro se llama "The Guardian of Forever", una referencia a un episodio de Star Trek:
"The City on the Edge of Forever" ('la ciudad al borde de la eternidad').
En la serie de juegos de Command & Conquer, en la
saga Red Alert, cuanta la historia de un viaje en el
tiempo que Albert Einstein hizo desde 1945 a 1924,
con el fin de eliminar a Hitler de la historia y prevenir
la Segunda Guerra Mundial. Einstein vuelve a 1945 y
la amenza Nazi no exite, sin embargo, se crea una linea
alterna a la historia original done Los Soviéticos, al no
haber un equilibrio de fuerzas en Europa, trata de
conquistar el continente viejo. De la misma saga, unos
años más adelante, en el juego Command and Conquer Red Alert 2: Yuri's revenge, se
retrocede al pasado para evitar que Yuri controle el mundo entero. Con ello consiguen
remodelar el futuro. Con el lanzamiento de Red Alert 3, tres soviéticos viajan al pasado en una
maquina del tiempo rusa, para eliminar a Einstein, quien tratando de corregir su error pasado
(el primer viaje del tiempo) ayudo a las fuerzas a Aliadas con tecnologías superiores. Estos
Soviéticos hicieron lo mismo que Einstein con Hitler. Habiendo sido eliminado Einsten, la
Segunda Guerra Mundial ocurrió tal cual la conocemos, pero, la Unión Soviética no se
desintegro, y al no haber nada relacionado con Armas nucleares (Einstein fue quien dirigió la
primera carta al presidente Roosvelt acerca de los proyecto nucleares alemanes, la cual trajo
como consecuencia el proyecto Manhattan), ni Nazis ni Soviéticos pudieron culminar sus
proyectos; y al no haber incidentes de detonaciones de bombas, el Imperio Japonés se alzo
como una Tercera Potencia creando nuevamente otra linea temporal.
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En los juegos Pokémon Gold/Silver/Crystal, se pueden intercambiar pokémons con las
versiones anteriores gracias a una "Cápsula del tiempo", ya que según la trama, la historia en
estas versiones ocurre tres años después que las anteriores.
En Chrono Trigger (un juego de acción RPG), un grupo de héroes viajan a través del tiempo
hacia el pasado y el futuro con la intención de prevenir el Apocalipsis.
En el juego Chrono Cross, de la misma manera que su primera entrega, la acción puede pasar a
dos líneas temporales distintas, que a su vez son mundos paralelos, pues los sucesos en uno de
los mundos son totalmente distintos al otro.
El juego Crash Bandicoot 3: warped de la consola Playstation implica el uso de portales
temporales para viajar a varios puntos del tiempo (pasado y futuro) y así juntar cristales de
poder que son capaces de abrir las nuevas áreas temporales de 5 niveles más el nivel de jefes
que no tiene cristales pero concede un poder especial, además de 42 gemas y 37 zafiros para
así lograr revertir el daño provocado por los villanos UKA-UKA el Dr. Nefarious Tropy (Dr.
N. Tropy) y el archinemesis de Crash el Dr. Neo Cortex.
En el juego The Day of the Tentacle uno de los protagonistas se mantiene en el presente
mientras que uno de sus amigos viaja al pasado y otro al futuro. Así, las acciones de cada uno
afectan a los otros. Un árbol recién cortado en el pasado desaparece en el futuro y el vino
guardado en una cápsula del tiempo en el presente se recoge en el futuro como vinagre.
En la serie de "The Legacy of Kain" indica que la "historia
aborrece una paradoja". En estos juegos la línea de tiempo
referida como "Timestream", es inmutable. Los cambios
hechos por alguien en particular no tienen efecto en el flujo
general del tiempo, pero se puede hacer cambios mayores
al introducir una paradoja. Cuando se genera una paradoja,
la línea de tiempo es forzada a modificarse a sí misma para
ajustarse en los cambios de la historia. Además, nadie en la
serie de Kain tiene voluntad libre excepto Raziel y aunque no confirmado la mesiánica figura
conocida como el Sción del balance.
En el juego "Where in Time is Carmen Sandiego?" ('¿En qué lugar del tiempo está Carmen
Sandiego?') y dos series de televisión que se derivaron del mismo (Where in Time is Carmen
Sandiego? y Where on Earth is Carmen Sandiego?) se presenta extensivamente el viaje a
través del tiempo.
Los juegos Freedom Force y su secuela, Freedom Force vs. the Third Reich, presentan un
personaje llamado Time Master quien tiene poder absoluto sobre el tiempo. La línea de tiempo
del universo de Freedom Force depende de una construcción llamada Celestial Clock (reloj
celestial), la cual intenta destruir el Time Master durante las consecuencias del primer juego,
que serían el final de toda la vida inteligente en el universo, con una precisión científica.
En The Legend of Zelda: Ocarina of Time, Link, el personaje principal, puede viajar adelante
y atrás en el tiempo con la ayuda de la Espada Maestra y el Templo del Tiempo, aunque
también envejece y rejuvenece cuando lo hace. Asimismo, en la secuela directa de este juego
titulada "Majora Mask", Link debe viajar al pasado continuamente ayuda de la Ocarina del
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Tiempo, dado que solo tiene tres días (Tiempo insuficiente) para evitar que la luna caiga sobre
la tierra de Termina, donde se desarrolla la historia. El caso curioso, es que las rupias (moneda
del juego) que deposites en el banco no se pierden a pesar de retroceder en el tiempo, lo cual
llevaría a que nunca se consiguieron dichas rupias.
Un juego educacional titulado la Máquina del tiempo
de Mario, implica a Bowser robando artefacto valiosos
de la historia (como la pluma de Shakespeare y el timón
del barco de Magallanes) para mostrarlos en su museo,
por lo que Mario debe viajar al pasado para detenerlo.
El defecto obvio dentro del esquema de Bowser es, sin
embargo, que si él roba esos artefactos y altera historia
(por ejemplo, que Shakespeare no pueda escribir sus
obras sin su pluma preferida) entonces los artefactos no
llegan a ser valiosos.
En los juegos Prince of Persia: The Sands Of Time, Prince of Persia 2: Warrior Within y
Prince Of Persia 3: The Two Thrones, su protagonista, el Príncipe, usa una daga del tiempo (o
un medallón, dependiendo del juego) que le hace retroceder al pasado durante 10 s. Esto
permite a los jugadores rehacer constantemente las acciones que no se han llevado a cabo de
manera correcta o deseada, evitando caer en trampas o en ataques de los enemigos. La historia
contempla cómo el Príncipe por error libera las Arenas del Tiempo, lo cual es una catástrofe
pues todas las personas se convierten en horripilantes criaturas. La misión del jugador es
volver a encerrar las Arenas del Tiempo para devolver todo a la normalidad. Pero esto no
acaba aquí puesto que en su segunda parte, el Príncipe tiene que luchar contra su destino y
destruir al guardián del tiempo, el Dahaka, que ha sido liberado para destruir al Príncipe y
restablecer la línea del tiempo sin que haya existido jamás dicho protagonista.
En la expansión del juego "Star
Craft; Broodwar", se explica
cómo también las dos razas
creadas por los X'el Naga',
pueden viajar al pasado o al
futuro. Esto, en el caso de los
Zerg, lo realiza la entidad
suprema de esta raza, la
Supermente, a través del enorme
poder psíquico del que es
poseedor. La otra raza que
también puede viajar por el
tiempo son los Protoss, raza muy
evolucionada en el aspecto
espiritual y mental, los cuales
gracias a sus inmensas habilidades psiónicas pueden curvar el espacio-tiempo. Incluso ciertos
maestros de esta raza —como Raszagal— pueden fabricar tormentas psiónicas (que producen
disrupciones en el espacio-tiempo) y trasportar grandes ejércitos a su antojo.
En TimeSplitters 2 el protagonista, el sargento Cortez, debe viajar a través del tiempo para
recuperar nueve cristales temporales con los que sus enemigos, los timesplitters, están
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sembrando el caos en el pasado (él vive en 2401). Tras la huida con los cristales, los humanos
crean una máquina del tiempo con la que evitarán la creación de los timesplitters, pero con un
gran riesgo a una paradoja. Esto último sucede en la siguiente entrega, TimeSplitters futuro
perfecto.
En Time Hollow el protagonista, Ethan Kairos, usa el Hollow Pen para abrir portales con los
cuales puede modificar la historia que había sido alterada para que vuelva a ser la normal,
gracias a la ayuda de flashbacks que tiene a lo largo del juego.
En el Jak & Daxter, Jak 2 y Yak 3 abren un portal en el tiempo por el que el protagonista viaja
varias veces y se encuentra a sí mismo de pequeño, a su padre, su propia tumba, a amigos que
aún no le conocen, etc. pero en el extraño y largo argumento de este juego no se produce
ninguna paradoja temporal, pues el único viaje al pasado lo realiza siendo un niño, y no
recuerda nada de lo que pasó antes de eso. Un dato curioso de este juego es que los
cabezachapas aparecen por culpa del portal, pues la primera vez que Jak viaja al futuro, estos
realizan el viaje en sentido contrario (futuro-->presente) y el líder cabezachapa que Jak vence
en el futuro es el mismo que vio aparecer del portal justo antes de su primer viaje en el tiempo.
En God Of War II el protagonista Kratos viaja a través del tiempo en repetidas ocasiones a
través de portales abiertos por las hermanas del destino o Moiras, viaja en el tiempo hasta
llegar al instante en que el fue asesinado e impide su muerte.
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La filosofía y los viajes a través del tiempo

La visión “presentista"
El presentismo sostiene que ni el futuro ni el pasado existen, que la materia del universo sólo
existe en el presente, y que el tiempo es simplemente un concepto del ser humano utilizado
para describir lo que sucede a su alrededor. De esta manera no habría un lugar adonde el
viajero del tiempo pudiera ir, lo que, según esta teoría, anula el tema del viaje a través del
tiempo.
Sin embargo, la teoría de la relatividad en la simultaneidad (dentro del marco de la física
moderna) pone en tela de juicio el presentismo y favorece la visión conocida como
tetradimensionalismo o cuadridimensionalismo (relacionado con el eternalismo y con la idea
del bloque de tiempo), en el cual los eventos pasados, presentes y futuros coexisten todos en
un mismo espacio-tiempo.
La visión del principio antrópico
Físicos como Max Tegmark han sugerido que la ausencia del viaje en el tiempo y la existencia
de causalidad pueden darse debido al principio antrópico. El argumento que él propone es que
un universo que permitiera viajes en el tiempo y ciclos cerrados de tiempo sería un universo en
que postula que la inteligencia no debería evolucionar debido a que sería imposible para una
entidad determinar (clasificar) los eventos en un pasado o en un futuro, hacer predicciones, o
comprender el mundo a su alrededor. Observando que esto no impondría ninguna restricción
ante la creencia de agentes supernaturales (como Dios) los cuales postula que no serían
confinados por los límites del espacio-tiempo.
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La religión y los viajes a través del tiempo
Profecías: información del futuro
En la teología judeo-cristiana, por ejemplo, se supone que el Dios Yahveh existe sin ser
limitado por el espacio o el tiempo. Según esta doctrina, Yahvé es omnisciente y
omnipresente. Algunas declaraciones en la Biblia, tales como la de Jesús: “Antes de que
Abraham naciera, yo soy” (Juan 8.58) y la de Pedro: “Jesús fue elegido antes de la creación
del mundo” (1 Pedro 1.20) siempre asumiendo que la creación del mundo comenzó en t = 0)
implica que Yahvé no se rige por la misma línea temporal que la nuestra, o bien que establece
los principios rectores de la misma. Esto es apoyado por la aserción “Yo, el Señor, no cambio”
(Malaquías 3.6), ya que un cambio requeriría desplazamiento de un lugar a otro y ser
contenido por una serie temporal continua.
Dos interpretaciones temporales de estas declaraciones son que Yahvé: 1) existiría fuera del
continuo espacio-tiempo; o que 2) Yahvé existiría simultáneamente en cualquier punto del
espacio-tempo. En cualquier caso, Yahvé podría transferir sin restricciones información de un
punto del espacio-tiempo a cualquier otro punto.
Yoga: ver el futuro
Según el físico Fred Alan Wolf —en su libro The Yoga of Time Travel (‘el yoga del viaje en el
tiempo’)— el proceso interno de meditación del yoga (que se basa en los Yoga Sutras de
Patañjali) permitiría acceder al conocimiento del pasado y del futuro en el presente. Wolf
sugiere que esta forma de viaje en el tiempo se podría lograr si se superaran las anclas
terrenales del ego mental con que el ser humano se bloquea desde dentro. El hinduismo cree
que un ser puro de esta naturaleza sería un tri-kala-gñá (tri: ‘tres’, kala: ‘tiempos’, y gñani:
‘conocedor’), que sabe acerca de los tres tiempos: el pasado, el presente y el futuro.
Sin embargo, no hay prueba alguna de que esa capacidad sea posible.
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Otra vez el tiempo
Bruno Henríquez

Para rejuvenecer había que someterse al efecto de un campo asimétrico que invertía la marcha
del tiempo en el proceso biológico.
Pero había un enigma. Por los cálculos teóricos se sabía que una persona debía determinar por
sí sola la magnitud de su rejuvenecimiento. Se suponía que los primeros en someterse al
experimento serían algunos viejos científicos que dedicaron toda su vida a este tipo de
investigaciones, quienes aún tenían su mente clara y que, al sentirse jóvenes, podrían detener el
proceso.
En la primera prueba, la mujer salió con una edad biológica de siete años, y no le interesaba
contar lo que había pasado, sino comer pasteles y montar bicicleta. Dijo algo también sobre una
muñeca.
Por las características del sistema, todo el que lo operaba rejuvenecía y el proceso en sí no
podía ser grabado ni registrado más que por su propia mente. Por eso solo el interesado podía
manipularlo.
Programamos entonces un proceso por saltos, el sistema haría pequeñas paradas y el sujeto lo
volvería a conectar hasta que se sintiera suficientemente joven.
La siguiente vez salió también un niño de siete años. Corrió hasta la ventana para ver como
llovía; después lo vimos, sin ropas, jugar bajo la lluvia por el jardín.
Así, cuatro miembros más de nuestro equipo de investigadores volvieron a la edad de siete
años y forman ahora una camarilla de muchachos que juegan durante todo el día hasta caer agotados
por la noche
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Sabemos que no han perdido su instrucción, pues conocen como operar los equipos, nuestros
nombres, hasta los detalles de su especialidad y su grado científico; quizás hayan olvidado algo,
pero no lo hemos detectado y a ellos no parece afectarles.
Cuando se les habla del trabajo, dicen que eso ahora no tiene ninguna importancia y que puede
esperar.
¿Por qué hasta los siete años? ¿Por qué no hablan del experimento?
Ahora es mi turno.
Sé lo que tengo que hacer en cada paso; mediré mi capacidad de recordar, tendré presente la
importancia de la misión y, sin alejarme hasta esa irresponsable edad, terminaré el experimento para
poder llegar a conclusiones.
En el puesto de observación mis compañeros aguardan.
Activo el conversor; siento que mi vista se hace más clara, mi piel se estira, los dientes son
más firmes, mis músculos recobran el vigor juvenil.
Se completó el primer paso. Soy joven y fuerte: mi indicador señala treinta años. No soy aún
un niño y sé hasta dónde tengo que llegar. He recuperado facultades que había perdido por la vejez y
ahora se abre ante mí un camino nuevo; podré terminar las investigaciones sin temor a la muerte.
Aún puedo rejuvenecer un poco más.
Opero otra vez el conversor.
La música que llega desde la otra habitación me invita a bailar. ¡Cuánta vida por delante!
Además del trabajo, me puedo divertir y repetir el amor. Pero mi misión se importante, así que pulso
otra vez el conversor…
Todos los viejos me miran con mala cara; están muy preocupados. Aunque me queda mucho
tiempo por delante, mucho y muchas cosas interesantes, más que el proyecto y la misión.
Y ahora
esperándome.

voy afuera, saltando por la ventana. Allá donde están los otros muchachos
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NODO
TELEPHONE TIME (FRAGMENTO)
Raúl Aguiar
—¿Oigo?
—Sí, ¡contestaron! Sí, compañero. Es de aquí, del Estado Mayor de Defensa Civil ¿Cuál es
su nombre?.
— Eh… Roberto. Roberto Estévez ¿Por qué?
—Compañero Roberto. ¿Usted está herido? ¿Sufrió quemaduras? ¿Puede valerse por sí
mismo?
—Sí, ¿qué sucede?
—¿Usted está solo? ¿Hay algún otro sobreviviente con usted? ¿Algún familiar? ¿Un
vecino?
—No entiendo.
—No se preocupe. Seguramente está en shock. Solo díganos desde donde habla para ir a
buscarle inmediatamente.
—Bueno… Desde mi casa.
—¿Dónde es? ¿En Playa? Un momento... —su voz sonaba como si estuviera sufriendo un
ataque de asma. –Ya lo tenemos. ¿Es 15B entre 76 y 78? ¿Número 7640?
—Sí —dije—, Es un edificio. Apartamento 8.
—Bien, no se mueva de allí. Ahora mismo mandamos un helicóptero a buscarle. —dijo la
voz—. ¿Puede ver desde hacia la calle? ¿Ve a algún otro sobreviviente?
—¡Y dale con eso! ¿De qué me habla? ¿Es una broma?
—Oh, Dios, vamos a necesitar al psicólogo —suspiró el otro, como si deseara colgar—.
Espere. Hable con el doctor Sergio. El le explicará lo que pasa. Sergio, mira a ver si te
entiendes con él, dile lo que tiene que hacer. Rápido, no podemos perder más tiempo.
Una nueva voz vino a sustituir la anterior.
—¿Sí? ¿Roberto? Escúcheme, por favor. ¿Me puede decir qué ve desde su ventana?
Yo me asomé un momento pero no vi nada de particular.
—Nada. Lo mismo de siempre. Los carros pasando, dos viejas con los mandados, unos
niños jugando pelota en la esquina.
—¿Nada especial?
—Que yo sepa…
— Bueno… le explicaré. Nada de lo que usted está viendo ahora es real. Ojalá fuera así,
pero no lo es. Parece ser que sufres un shock, una reacción donde tu cerebro se niega admitir
algo que te impactó fuertemente.
—¿Cómo qué?
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—La guerra. Las atómicas. En realidad la Habana fue devastada casi por completo.
También Santiago, Holguín, Cienfuegos. Por eso estamos desesperados, buscando
sobrevivientes.
—Discúlpame —dije, y colgué.
“Qué clase de imbéciles”, pensé. “Con tantos problemas que hay y esta gente no tienen
nada mejor en qué gastar su tiempo” Esperé un momento antes de escuchar nuevamente el
timbre. Por supuesto, no iba a contestar. Pero el timbre insistía y yo, temiendo que fuera
Lorena para algo del niño descolgué otra vez. Un error.
—¿Roberto? – era la voz del supuesto psicólogo.
—Oye, ¿Ustedes no se ven bastante grandecitos para estar comiendo tanta mierda?
—Por favor, escúchenos —replicó el otro tratando de hablar rápidamente—. Le aseguro
que no es una broma. Usted y otras personas pueden estar en grave peligro. Ya el helicóptero
sobrevoló la zona pero informan que su edificio está totalmente destruido.
—Yo no he sentido ningún helicóptero. Perdona, pero voy a colgar.
— Está bien, está bien. Puede que nos hayamos equivocado al discar. ¿Nos puede decir qué
número tiene?
— 202 44 22.
—No puede ser. Los dígitos son 7 y deberían ser seis.
—Ustedes están locos. Todo el mundo sabe que desde el 2001 le aumentaron un dígito a...
—¿Cómo? ¿Cómo? ¿Desde cuándo?
—Desde el 2001.
—¿Y según usted en cuál año estamos?
—Hoy es 15 de septiembre del 2010.
Un silencio largo desde el otro lado de la línea. Luego la misma voz, pero más tranquila y
como resignada.
—Bien, Roberto. Para nosotros es octubre de 1961, pero en su estado actual nunca
podríamos demostrárselo. Así que asumiremos que usted tiene toda la razón y trataremos de
que no suceda de nuevo. Solo le vamos a pedir un favor. ¿Podría salir del edificio, digamos
por unos… tres minutos? Pronto dos personas se encontrarán con usted. Las verá un poco
extrañas, con máscaras, pero es que hubo un escape de gas, ¿entiende? Ellos lo llevarán a un
refugio cercano. Si ve a alguien dígale que se quede un rato a su lado. ¿De acuerdo?
—Está bien —En ese momento les prometería la luna con tal de que no llamaran más.
Colgaron. Por fin. Esperé un rato pero el teléfono no volvió a sonar. Decidí entonces
telefonear a Lorena.
El timbre sonaba y sonaba pero nadie lo atendía. Afuera comenzó a escucharse algo que
de pronto se me antojó un helicóptero.
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EL ALUNIZAJE DEL “CHANGO 1 Y ½ ”
Por Yoss

Para “Leo Galech” que me sugirió que la broma improvisada podría escribirse.
¡Mira hasta dónde se estiró, hermano!
Para Elizabeth; peluchita ¡a ver si este sí te parece humorístico…!

Temblando, y no de frío, porque lleva una sofisticada escafandra que entre otras bondades
mantiene su temperatura corporal estable, sino de emoción por el significado histórico del momento,
Abelardo Valdés declara: “esto será un pequeño paso para mí, pero un gran paso para la
humanidad”. Y las solemnes palabras reverberan deliciosamente dentro de su casco.
Acto seguido se suelta de la escalerilla del módulo de descenso, extiende el pie izquierdo
como si fuera a entrar en un piscina y…
Y justo cuando al fin va a pisar el fino polvo lunar que colma el Mar de la Tranquilidad,
haciéndolo recordar fuertemente a un gigantesco cenicero, en lontananza aparece algo.
Un algo que se acerca bastante rápido, tanto que muy pronto resulta obvio que se trata de un
alguien: postura erecta, una cabeza, dos brazos, dos piernas ¡y vaya qué piernas morenas y torneadas
las que salen de ese cortísimo short de mezclilla desflecado!
La cabeza está coronada por un caos de rizos negros que se mueven agitados por un viento que
no puede existir en la superficie selenita sin atmósfera. Tiene ojos verdes, sonrisa pícara de dientes
blanquísimos, piel color café con leche de cremosa suavidad, que se nota sobre todo en los hombros
y el ombligo, que asoman al norte y el sur del mínimo tope, cuya tela roja parece a punto de rajarse
por la presión de los grandes senos que debajo se bambolean libres con cada paso…
Humana, desde luego… y conocida, muy conocida. ¡Coño, como que es Yusimí, la mulata
mangona del solar de al lado de su casa! Pero ¿Yusimí en la Luna, donde no hay aire que respirar…
en short y “bajichupa”? Algo no anda del todo bien aquí. Algo no anda nada bien… debe ser una
holografía, quizás una proyección extraída de su propia mente. Eso, un desesperado intento del Gran
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Lunar de influir, con su cerebro superior, en la psiquis de los indeseados visitantes terrestres que
invaden sus dominios.
La incongruente aparición se acerca cadereando muy oronda al atónito astronauta. Lleva
tacones de por lo menos diez centímetros de alto, que no son precisamente el calzado ideal para el
fino polvo y la baja gravedad lunares. Muy tranquila, la no-puede-ser-Yusimí-pero-es-igualitica se
detiene ante él y se pone muy campante una mano en su cinturita de avispa, mientras extiende la
otra, de uñas largas y pintadas como la bandera norteamericana, para acariciarle zalamera el visor de
la escafandra. Mueve los labios y Abelardo escucha clarito, clarito: “Qué, Sabelotodo… ¿te
comieron la lengua los ratones?”.
Es la voz de Yusimí, sí… pero antes de que pueda reflexionar sobre la evidente violación de
todas las leyes lógicas y físicas que representa, no ya el poder oírla sin aire que trasmita el sonido, lo
que confirma que se trata de pura telepatía, sino el que el pimpollo de la cuadra, que siempre lo ha
ignorado olímpicamente, se esté dirigiendo a él, ella ¡se despoja del tope carmesí! Muy campante,
como si tal cosa, con un fluido movimiento que deja libres dos semiesferas gemelas color mamey
(se ve que la muy descarada coge sol sin la parte de arriba de la trusa) de erizados pezones, que
hacen pensar de repente a Abelardo en la carrera armamentista de los 80… y el gesto continúa
orgánicamente con las uñas pintadas de barras y estrellas abriendo el primer botón del short, bajando
el zípper...
Entonces, ante la suave insinuación vellosa de que no hay ni rastro de ropa interior de encaje
bajo la desgastada mezclilla, Abelardo ya no puede más, retrocede espantado y…
Y se cae de cabeza de la cama, hecho una maraña de sábanas sudorosas y húmedas.
El porrazo contra el suelo termina de despertarlo. Menos mal que el lecho no estaba muy alto:
desde que se le partieron las patas hace años, son cuatro ladrillos los que mal que bien desempeñan
la misma función.
Adolorido, se pone de pie y se caga en Mahoma con calzoncillos de paticas al percatarse de
que otra vez tendrá que lavar los suyos de lo que la moralista de su abuela llamaba en sus buenos
tiempos “la huella del pecado carnal”. Del carajo estas poluciones nocturnas, ni que todavía fuera un
adolescente… aunque, en buena lid, soñando con Yusimí la ricota, hay emisiones que resultan
perfectamente naturales y excusables a cualquier edad.
Con ojos legañosos y frotándose la frente golpeada en la caída, en la que está brotando un
deslumbrante chichón, Abelardo se dirige descalzo y dando tumbos primero al baño, donde se
salpica la cara con agua y se quita la ropa interior, quedándose solo con el ajado pantalón azul a
rayitas blancas de su pijama, y luego hasta la cocina. Enciende el fogón y saca el pomo del café; casi
vacío, tendrá que comprar más, carajo, que así ni a Rockefeller le alcanza el dinero, y eso que
decían que la economía iba a mejorar con Chávez y Venezuela y su petróleo...
Echa una ojeada al reloj: las 10 de la mañana. Bien; justo a tiempo. Tras poner la cafetera
sobre la hornilla, entra bostezando al cuarto de al lado para ocuparse de la momia viviente: Doña
Encarna.
Con 98 años y la mente ida por completo desde hace 20, el apergaminado despojo que una vez
fuera Encarnación Iglesias ya no llega ni a las 80 libras. Pero todavía orina, defeca, come y sobre
todo toma café como si pasara de las 200.
Aunque, por suerte para su nieto, único familiar que le queda en Cuba, también con la puntual
regularidad de un cronómetro suizo. Ya está despierta, mirando los dibujos animados de la tanda
infantil matutina. El mando a distancia del ATEC Panda se ha vuelto parte inseparable de su
anatomía. Y menos mal; mientras haya algo en TV, Doña Encarna está tranquila y callada. Da lo
mismo que sea Prision Break o la Mesa Redonda. Abelardo bendice una vez más la programación
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24 por 24 de Cubavisión y Multivisión, le da el desayuno, la carga y la sienta en la taza del inodoro
casi mecánicamente, mientras la ligera anciana farfulla sonriente y agradecida, llamándolo Ileana.
Ileana, la madre de Abelardo, dejó el país en el 2004, aterrada ante la posibilidad de envejecer
esperando a que se muriera la vieja, que parecía (y sigue pareciendo) tan eterna como las pirámides.
O más.
Desde Miami, Ileana y sus dos hermanas le mandan de vez en cuando dinero a Doña Encarna:
unos pocos dólares que Abelardo, haciendo los malabares consustanciales a la economía de toda
familia cubana, logra administrar de tal modo que, sumados a la pensión de Maestra Normal de la
anciana y a lo que él mismo gana arreglando toda clase de equipos electrónicos en tal estado que
hasta sus fabricantes los considerarían irreparables, da más o menos para que abuela y nieto no se
mueran de hambre. Que ya es bastante en estos tiempos de crisis económica global agravando el
Período Especial.
Abelardo Valdés acaba de cumplir 40 años (sin cake ni velitas) y se graduó de Ingeniería
Electrónica en la CUJAE en el 92. Mide 1,85 metros de altura, pesa 52 kilogramos de piel y huesos
y tiene 7 dioptrías de miopía en cada ojo. Usa espejuelos fondo de botella, porque los lentes de
contacto blandos son muy caros y para los duros hay listas de espera de años. El deporte más intenso
que ha practicado en su vida es el ajedrez rapid-transit. No es de extrañarse que desde la infancia le
dijeran Fideo Cuatro Ojos, Lechuzón, Proscopito… pero los dos nombretes que él prefiere, y que
por eso le aplican todos los que quieren que les cobre menos por un arreglo, son Cerebrito con
Gafas; y Sabelotodo, como el erudito personaje de la novela infantil Las aventuras de Nadasabe y
sus amigos, del ruso Nikolai Nosov.
Le encanta leer a toda hora: cuando va al baño a dar de cuerpo, cuando come, e incluso cuando
se lava los dientes, y de todo, pero especialmente ciencia ficción. Tiene libros en la mesa, bajo la
cama, en los closets junto con la ropa y los zapatos, hasta en el baño. Ahora mismo está devorando
(por quinta vez) Los primeros hombres en la Luna, de H. G. Wells.
Es tímido, ni que decir tiene, y no sabe bailar ni contar chistes, así que pese a toda su cultura e
inteligencia tiene menos vida social que el gusano de una manzana. De parejas, ni hablar: sigue
siendo técnicamente virgen. Una vez tuvo una novia tan miope como él pero más flaca, que le duró
dos meses y lo dejó tocarle las tetas… pero nada más, porque después lo dejó por un vendedor de
esculturas en la Feria de 23 y M. Desde entonces, su cuarto se ha ido convirtiendo poco a poco en un
taller electrónico con la cama perdida en un rincón, y su sexualidad casi es como la de su tocayo, el
teólogo medieval… después de Eloísa y de la mutilación de su virilidad, claro.
Aunque a Cerebrito con Gafas al menos le queda siempre el viejo cinco contra una mirando
antiguas revistas porno… de las que por cierto ha reunido una imponente colección, porque algunos
clientes astutos, en vez de con dinero, le pagan con tales publicaciones estrictamente prohibidas en
Cuba sus habilidades de arreglalotodo.
Resumiendo: que si fuera norteamericano sería el perfecto nerd socialmente inadaptado. Pero
como nació, creció y vive todavía en Centrohabana, es simplemente Abelardito. Que es lo mismo,
pero en versión tropical. O sea, mucho peor.
Tras devolver a la abuela de cronométrico metabolismo a la cama, Abelardo desayuna
opíparamente a la cubana: pan sin mantequilla, convoyado con café fortísimo y con suficiente
azúcar como para matar a un diabético, y mientras lee distraído la novela de Wells, reflexiona sobre
su reciente sueño:
La verdad que esa Yusimí del solar de al lado está más buena que el pan de gloria. No por
gusto medio barrio anda detrás de ella desde que se mudó el año pasado pa´su cuartico… pero ya se
sabe que la niña no entiende si no es en fulas. Y encima es una desfachatada a la que no le importa
cagar donde mismo come: varias veces Ruperta la de Vigilancia del CDR ha tenido que llamarle la
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atención por esos turs que llegan a buscarla al solar a cualquier hora de la madrugada, que con tanto
pitar y pitar van a acabar por ponerle el pica´o malo a todo el mundo en la cuadra, que aquí el que
más o el que menos tiene su busca… pero como la Yusi sabe que la misma Ruperta también alquila
ilegal, se defeca en todas sus advertencias y sigue en lo suyo, que por cierto parece irle muy bien…
porque por muy extranjero que se sea hay que tener horchata en las venas para no encenderse
cuando uno la ve pasar cadereando con sus veinticortos, la carne morena casi desbordándose fuera
de los mínimos shortcitos y los topes ajustadísimos, y dando zancadas con esas piernazas suyas,
encaramada muy derechita en esos tacones que siempre usa como si ya de fábrica no midiera casi
1,80…
Abelardo se toma el último buchito de café, mancha una página del libro de Arte y Literatura,
suspira, y resignado a que la supermulata nunca lo mirará, se concentra en lo otro, que es lo que
realmente importa en esta historia:
Curioso: será porque se está releyendo la novela de Wells con su cavorita y sus selenitas
insectiles y coloniales, pero el caso es que de nuevo ha soñado que era nada menos que Neil
Armstrong. Y aunque es la primera vez que la Yusi (esa mulata va a hacer que le salgan pelos en la
palma de la mano…) se le cuela en el sueño, lo cierto es que ya van varias que se ve en la Luna.
¿Será porque nació el 20 de julio de 1969, el mismo día que, cuando el presidente Nixon andaba
haciendo de las suyas en Viet-Nam y ni se imaginaba el lío que se le iba a armar por Watergate,
llegaron a la Luna los yanquis con su Apolo XI?
Ná; él no cree en horóscopos ni boberías de esa, él es un ingeniero, un científico serio ateo y
agnóstico. ¿Será entonces un signo del inconsciente? Como cuando el gran químico alemán Kekulé,
que llevaba días sin dar pie con bola con la estructura del benceno, y sin haber escuchado nunca a
Silvio Rodríguez, que tiene más mérito, soñó con serpientes que se mordían la cola y al despertar
supo que el dichoso benceno tenía que ser un anillo.
Abelardo se entusiasma: aunque no es químico ni alemán ¡ya quisiera él tener un pasaporte de
la Unión Europea! resulta que desde hace unas semanas ¡taratatán! preparen los motores para el
despegue de la lanzadera “Suspensión de la Incredulidad”, que aquí viene el primer improbable de la
historia, el que si se lo tragan hará que luego automáticamente se crean todo lo demás…
¡CONSTRUYO UNA MAQUINA DEL TIEMPO!
Eh, de acuerdo, que nadie ponga esa cara de “ya empezaron las guayabas”: se sabe que la
época dorada de los sabios locos (con o sin hijas buenotas) que inventaban cosas geniales de buenas
a primeras y por casualidad, trabajando solitos en su modesto laboratorio casero equipado con
instrumentos construidos por ellos mismos, modelo Nikola Tesla, quedó atrás incluso en los
muñequitos. Que en estos tiempos los auténticos descubrimientos se planifican con décadas de
antelación y solo llegan a ellos los teams multidisciplinarios repleticos de premios Nobel, con robo
de cerebros y todo eso incluido, tras trabajar durante años en modernas instalaciones como
sincrofasotrones y superaceleradores de partículas, que cuestan cientos de miles de dólares, por lo
que solo pueden costeárselas las grandes corporaciones, que invierten billones en investigación
fundamental para luego sacarles el triple con patentes exclusivas, y etc, etc…
Pero ¿qué quieren? Esto, para empezar, es ciencia ficción, y encima resulta que, como en Cuba
llevamos unos cuantos añitos de atraso en investigación, y además no hay modo de empatarse con
una publicación científica actualizada en los estanquillos, ni mucho menos acceso generalizado a
Internet, Abelardo no sabía nada de todo lo anterior y…
Vaya, que ¿a qué tanto aspaviento? si cosas más raras pasan todos los días en este país y ni
siquiera salen en el periódico.
La verdad verdadera, por otro lado, es que lo de la máquina del tiempo surgió por pura
casualidad: reparando viejos amplificadores de válvulas para el grupito de rock que ensaya en la
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esquina (LOS TAINOS RADIACTIVOS se llaman ahora que vende la onda étnica, después de años
siendo METAL PACHANGA) se encontró con que algunos antiguos tubos de vacío de manufactura
rusa, de los que todavía se consiguen en La Habana aunque ya no se fabrican ni en Kirguizistán,
eran tan delicados, que al subir el voltaje, evento cotidiano en estos tiempos de revolución
energética, se fundían de inmediato.
De hecho, tan, tan de inmediato, que algunas veces casi parecían fundirse ANTES de que
subiera el voltaje, como si PREVIERAN la oscilación de potencia que los sobrecargaría.
¿Se captan las mayúsculas? Bien, que uno no las puso por capricho…
Así que, un día brillante, a Cerebrito con Gafas, que no por gusto siempre anda
experimentando con circuitos exóticos y llevándose los tapones del edificio, se le ocurrió averiguar
qué pasaría si, tras fundirse el dichoso tubo, desconectaba la corriente… así que, con el entusiasmo
espontáneo orientado por el Partido, construyó un circuito de desconexión automática instantánea
con un par de transistores-relays y fue de ese modo que descubrió ¡taratatán de nuevo! que entonces
el dichoso tubo de vacío fundido con antelación se desplazaba algunos milisegundos hacia el futuro
buscando el impulso eléctrico causa de su pre-fundición, creando un campo que, en honor al gran
escritor de ciencia ficción Isaac Asimov, llamó endocrónico….
Y quien no entienda el mecanismo del fenómeno, que se lea ese genial cuento-artículo
precisamente de Asimov, Las propiedades endocrónicas de la tiotimolina resublimada, que inspiró
a Abelardo, para que capte mejor la idea.
En fin, que del trascendental descubrimiento de la tiotimolina… digo, del tubo de vacío ruso
endocrónico, a la máquina del tiempo, ya todo fue coser y cantar para cualquier electrónico cubano
acostumbrado a chapuzas innovadoras: cuestión de sumarle a la dichosa valvulita un sencillo
amplificador de inductancia reversa (y perdonen los electrónicos si es que acaso existe de veras
algún dispositivo así) para que el brevísimo y diminuto campo endocrónico que generaba pudiera
extenderse a una burbuja de dos metros de diámetro capaz de albergar a un pasajero; agregar
algunos timers para poder apuntar bien en el tiempo, instalarlo todo para mayor comodidad de dicho
pasajero en un silla de hierro con una pata medio jorobada, pero aún perfectamente funcional, sobre
todo si uno no se mueve mucho… y ¡eureka!
Ya estaba el Cronovisor (Modelo Experimental) Mark-1. Que, por culpa del amplificador de
inductancia reversa, por supuesto, y para quedar bien con la entropía, la causalidad del universo, y el
argumento intrínseco de esta historia, resulta que solo permite viajar hacia el pasado, a un máximo
de 40 años de distancia y por espacio de un único minuto de tiempo subjetivo. Limitaciones de la ley
de los cuadrados inversos… y de las baterías de Lada dadas de baja que usa el sistema como fuente
de poder, ¡que no todo el mundo tiene acceso a células de combustible o pilas solares!
Como es obvio, el observador no puede interactuar con el pasado que observa ni jugando, de
hecho, físicamente no está ni ahí verdaderamente, para así evitar de un plumazo paradojas tipo matar
al propio abuelo y luego no nacer, etc…
¿Se entiende el concepto? ¿No? Pues mejor; así no hay riesgo de que nadie deje de leer el
cuento por salir disparado a intentar construir el aparatico. Advertencia: es mejor no intentar estas
cosas en casa… ni siquiera en compañía de adultos.
Lo malo del asunto es que, cuando un estremecido Abelardo lleva la silla del Cronotareco al
cuarto que fuera de sus padres, se sienta muy orondo sobre el vehículo, manipula los diales
sintonizándolo para cuatro décadas antes y lo activa, seguro de que presenciará su propio
nacimiento… no logra ver nada.
Bueno, no exactamente NADA DE NADA. Pero todo se vuelve oscuro y queda rodeado de
estrellas durante un minuto, tiempo suficiente para que Abelardo descubra que, aunque no tuvo ese
factor en cuenta, el aire que cabe en una esfera de dos metros de diámetro alcanza para respirar
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cómodamente durante ese lapso… si uno no se pone a hacer planchas entretanto, claro. Y luego
vuelve a aparecer en su mismo 2009, sin haber visto su cara de asombro neonata al salir del útero
materno ni escuchado su primer llanto ni nada de eso.
Tremenda decepción, en fin. Es evidente que algo falla en la teoría del Cronovoyeur… o en su
práctica. Si en vez de retroceder hasta la Tierra lo deja en medio de lo que a todas luces parece el
espacio cósmico, debe haber algún elemento que no consideró en sus cálculos.
Así que, por varios días, sin tener ni la más pu…ra idea de qué podría ser, el gran inventor de
Centrohabana ha andado con las alas del corazón caídas.
Hasta que ahora, tras soñar nuevamente con el alunizaje del Eagle, con Yusimí de contra, se
le acaba de ocurrir dónde podría estar el problema: el foco espacial, claro.
Sí, porque el hecho de que uno se desplace 40 años hacia atrás no implica que la Tierra, el
Sistema Solar y la mismísima Vía Láctea estuvieran en ese preciso sitio en aquel momento. La
Tierra gira alrededor del Sol, el Sol se mueve hacia la estrella Vega, esta galaxia se aleja de las otras
producto de la expansión del universo que comenzó con el Big Bang…
Vaya, que va a haber que hacer algunos calculitos extra…
Y de inmediato, estimulado por la cafeína que circula por su sistema, y todavía en pijama,
Abelardo Valdés pone manos a la obra, con papel, lápiz y una calculadora científica Casio que un
estudiante de Arquitectura le dejó la semana pasada para que se la arreglara, pero todavía no ha
pasado a buscar.
Al cabo de apenas una hora de álgebra y aritmética, o sea, x a caballo de y, logaritmo
neperiano de z por factorial de alfa enroscándose con el tensor del atractor de la hipérbole de la
segunda velocidad cósmica, ya le parece tenerlo todo claro. Dichoso él, ¿no?
El recién hallado factor de corrección imprescindible para el enfoque espacial es
cuidadosamente introducido en la ecuación con la que, otra vez estremecido por la gravedad del
momento, Abelardo modula los mandos del Cronocacharro, bien ubicado en el centro del cuarto que
fuera de sus padres, esperanzado en que ahora sí será testigo de excepción de su propia venida al
mundo.
Y activa el artefacto.
Pero de nuevo no sucede… eh, no exactamente NADA DE NADA. Ni siquiera la nada
cósmica y estrellada de la otra vez. Hay estrellas y cielo negro, sí… pero ahora el Cronosillón no
flota en el infinito espacio cósmico. En el que, por cierto, solo ahora cae que no experimentó ni
rastro de ingravidez en su viaje anterior, así que se podría teorizar que la gravedad es independiente
del tiempo y el espacio, jodiendo definitivamente a Einstein y su prometida pero nunca enunciada
Teoría del Campo Unificado…
No. Ahora se ha materializado a pocos metros de altura sobre algún cuerpo celeste.
Exactamente, encima de una llanura cubierta de un polvo grisáceo que ningún fan de la ciencia
ficción confundiría jamás. Mucho menos con esa rutilante Tierra llena brillando en lo alto.
¡Es la Luna! Y como si alguna duda quedara, para despejarla hay justo en este momento un
artefacto descendiendo sobre su superficie, apoyado en la suave llama de un motor cohete.
Abelardo contiene la emoción: si se altera demasiado, quizás no le alcance el minuto de aire
escaso que tiene para presenciar el histórico acontecimiento sobre el que tanto ha leído. ¡Vaya con la
suerte! Evidentemente se deslizó un error en sus cálculos, hubo algún desplazamiento cósmico que
no tuvo en cuenta ¿sería la libración o la nutación, movimientos terrestres menos significativos que
la traslación y rotación, pero igualmente reales? y como resultado el Cronomirahuecos ha aparecido
ligeramente alejado de su objetivo. Diríase que a unos 384 000 kilómetros, que es la distancia media
entre la Tierra y su satélite, y moviéndose a 1.02 km/seg a través del espacio. Pero al menos el
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mismo 20 de julio de 1969, solo que encima del Mar de la Tranquilidad y no en su cuarto de
Centrohabana.
Con lo que en vez del privilegio de verse a sí mismo nacer, tendrá el presenciar el alunizaje del
módulo Eagle del Apollo XI con Armstrong y Aldrin a bordo. Triple A. Y demostrar de una buena
vez que sí ocurrió de veras, que todo no fue un montaje en los estudios de Hollywood, tipo
Operación Capricornio 1…
No está mal ¿eh? Lo que te den, cógelo, del lobo un pelo y todo eso…
Aunque de inmediato, a la aguzada vista de fan cienciaficcionero de Abelardito, capaz de
distinguir a ojo cualquier error en un modelo a escala de la Enterprise de Star Treck, le parece que
este primer vehículo humano en descender sobre otro cuerpo celeste es ligeramente distinto del que
tan bien conoce de fotografías y películas, aunque su diseño sea básicamente similar.
Ya se posa. Y sí, en efecto, no es el mismo: es más grande, más tosco, las cuatro patas
amortiguadoras son más gruesas. Abelardito, como todo cubano, jamás confundiría ese tipo de
diseño… y como para espantar cualquier duda remolona, sobre la blanca superficie hay una enorme,
inconfundible estrella roja de cinco puntas. Bajo la que, dado que como muchos cubanos estudió en
la secundaria ruso y no inglés, alcanza a leer en letras cirílicas algo así como: “Pravdáskaya Pobyeda
X”
¿Victoria de la Verdad? Antes de que tenga tiempo de preguntarse qué coño hace una nave
rusa ¡y con ese nombre de manual de marxismo de Konstantinov! posándose en la Luna, si el Vuelo
Conjunto Soyuz-Apollo solo tendrá lugar años después y los soviéticos no tenían ningún cohete
portador tan potente como el Saturno V de las misiones Apollo, la escotilla se abre con el inevitable
poquito de aire de la esclusa escapando y condensándose en forma de escarcha, y salen dos
cosmonautas en escafandras abultadas y tosquísimas marcadas con las siglas CCCP bajo la hoz y el
martillo. En el pecho de la de uno dice YURI ROMANENKO, en el del otro puede leerse
GEORGUI GRECHKO, y ambos bajan a pasos lentos, a la vez ligeros y torpes por la escalerilla,
sosteniendo con gran cuidado un paquete que luego colocan sobre el fino polvo lunar… donde acto
seguido comienza a desplegarse, mientras los dos cosmonautas se ponen en firmes y saludan
militarmente a aquello que va revelándose como una estatua ¡inflable! de una persona en actitud
heroica, con uniforme militar constelado de condecoraciones y un enorme bigote de cepillo.
En ese momento termina el escaso minuto de cronovisión que permite la añeja batería de
Lada, carente por completo de sentido patriótico, y Abelardo reaparece en el cuarto de sus padres,
muy confundido.
Ese artefacto no era, desde luego, el Eagle. Ni ningún otro artefacto de la NASA. Incluso sin
la estrella, el Pravdáskaya Pobieda y las siglas CCCP está claro que se trataba de un vehículo
inequívocamente bolo. Ruso. Soviético, dado que en el 69 todavía estaba Brezhnev, que parecía
eterno, y faltaban aún 20 largos años para Gorbachov, la glasnot, la perestroika y demás.
¿Romanenko y Grechko? Por supuesto, como todo cubano, recuerda que el primero fue con Tamayo
al cosmos en el 80, y que antes ya había roto récords de permanencia en la estación orbital Saliut 6,
así que en el 69 habría tenido cuando más veintialgos años. Y Grechko también le suena de la Saliut.
Entonces sí que puede ser… aunque no haya sido. ¿Los soviéticos conquistando la Luna? Y la
estatua que desplegaron, (deben haber usado nitrógeno, helio, xenón, argón u otro gas noble a
bajísima presión, basta igual para hincharla en el vacío de la superficie lunar) con ese mostacho que
recuerda al del Serrano, el locutor estrella del NTV, no tenía barbita de chivo, ni rotunda calva, así
que no era Lenin sino ¿¡Stalin!?
Sabelotodo, que ha leído historia, traga en seco, pensando en las purgas del PCUS, los gulags,
la invasión de Polonia al unísono con las hordas nazis tras el pacto Ribbentrop-Molotov, el
fusilamiento de los oficiales polacos, el lysenkismo anticientífico y la prohibición de la genética
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como ciencia burguesa… y comprende que por muy mala que sea la realidad, siempre hay
alternativas peores. ¿Iosif Stalin, el mismísimo Pepe Acero, aún vivo en el 69? ¡Solavaya! No por
gusto era solo el X… hasta en otros universos los rusos siguen compitiendo con los yanquis, y
deslomándose al mejor estilo stajanovista-obrero vanguardia con tal de poder decir que los
superaron, ya que fue solo la undécima misión norteamericana la que culminó con el alunizaje en el
Mar de la Tranquilidad.
Es obvio que su Cronocatatrepo lo ha conducido al 20 de julio de 1969 de un universo
paralelo. Muy similar, pero a la vez bastante diferente, si la carrera espacial la ganaron los bolos y
no los yanquis.
Uno nunca se baña dos veces en el mismo río, o el principio de indeterminación de que toda
observación de un fenómeno altera su desarrollo, o en cada milisegundo hay infinitos universos… o
algo así. Quizás debía cambiarle el nombre al aparatico, y ponerle algo así como “Explorador de
Posibilidades Alternativas”… no, mejor Paralelas, que Alternativas suena casi a disidentes y esa
palabrita tiene mala prensa en Cuba.
Pero igual, Alternativas… de pronto, enterarse de lo que podría haber sido aunque no fuera le
parece mucho más interesante que revisitar lo que ya se sabe que fue para precisar detalles.
Está también, por si fuera poco, la gran interrogante científica: ¿y si regresara una vez más al
mismo sitio, en el mismo segundo, qué vería? ¿Cómo los rusos construyen la primera base de
misiles con cabezas nucleares fuera de la Tierra… o el alunizaje de exploradores de una tercera
nacionalidad?
Interesante. Vale la pena averiguarlo. Así que, como Doña Encarna está muy contenta mirando
el programa Buenos Días, falta aún casi una hora para su almuerzo a las doce y de todos modos lo
que tenía pensado hacer era calentarle en el microwave (bendito sea el vecino que se lo regaló
pensando que no tenía arreglo) los spaghettis con chorizo que quedaron del día anterior, Cerebrito
con Gafas, siempre en pijama, se lanza a registrar entusiasmado cada rincón de su taller-cuarto.
Hasta, pocos minutos después, alinear muy satisfecho junto a su invento ¡6 baterías de Lada! todas
con la carga completa, que le permitirán emprender idéntico número de viajes a los mundos
paralelos, a ver quiénes más conquistaron la Luna.
¿Qué un sexteto de baterías de Lada descontinuadas son muchas para tenerlas en un cuarto?
Puede ser. Pero debieran ver entonces la cantidad de potes de helado vacíos que tiene guardados mi
madre en el aparador. Dice mi novia que está reuniendo evidencias para escribir la historia del
envase plástico en Cuba.
Y bueno, Abelardo podría estar usando las baterías como… como back-ups improvisados para
sus equipos de soldadura, o algo por el estilo ¿no? Vaya, please, déjenmelo pasar. Que, como dicen
los italianos: se non é vero, é ben trovato; si no es verdad, al menos está bien inventado. Por otro
lado ¿exigencias de verosimilitud a estas alturas de la historia? Por favor… si cuando lo de la
máquina del tiempo casera se suspendió la incredulidad, ¡no vayan a conectarla justo ahora!
Además, es un número bonito ¿no? 6 baterías, como 6 balas en un revólver del viejo Oeste.
Simbólico; la ruleta rusa de las probabilidades alternativas.
En fin, que con una nueva batería bien cargadita conectada al Rascabucheador de Realidades
Paralelas, y sintiéndose como Thor Heyerdhal en su segundo viaje a bordo del barco de papiro Ra,
sin que el pijama que aún viste le quite ni pizca de heroicidad al asunto, Abelardo “Sabelotodo”
Valdés activa de nuevo su ingenio.
Cálculo perfecto: otra vez aparece sobre el Mar de la Tranquilidad, y otra vez hay en lo alto un
módulo de alunizaje... aunque este de ahora está despegando, no posándose, se nota en la sección
con las patas que quedó para siempre sobre el polvo. Bueno, el paralelismo no iba a ser siempre al
segundo; por una vez que llegue un poco tarde… pero igual resulta un poquito decepcionante ¿no?
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Así que, incapaz de moverse dentro de su burbuja endocrónica (¿debería cambiarle el nombre,
ahora que no está seguro de que realmente lo haga viajar en el tiempo?) Cerebrito con Gafas aguza
la vista tratando de al menos distinguir alguna bandera, escudo, letras o algo en esa sección que se
queda en la Luna, para identificar a los que regresan a la Tierra. Pero el recubrimiento es
uniformemente plateado, ¿será posible que no pueda enterarse de quiénes son?
Entonces se le ocurre mirar por encima de su hombro, y casi se atraganta de la risa: por
supuesto, si los yanquis dejaron su bandera y los rusos la estatua de Stalin ¿quiénes dejarían una
réplica en acero inoxidable y dos metros de alto de la torre Eiffel? Solo faltaba que en la base del
pequeño monumento estuviera grabada la letra de La vie en rose… Lógico: Francia, la tercera
potencia espacial, aunque a finales del 60 ni pensar aún en el Proyecto Arianne lanzando cohetes del
cosmódromo de la Guyana, ni en la Agencia Espacial Europea.
Y otra vez de vuelta al 2009 en La Habana. Pero con ganas de seguir explorando alternativas.
Se diría que el tal 20 de julio del 69 es una especie de nodo crucial: en todas las realidades, alguien
está llegando ese día a la Luna… y parece que la NASA estaba clara en elegir el Mar de la
Tranquilidad como sitio del descenso: además de lo psicológicamente reconfortante de su nombre,
está en el centro de la cara visible, el terreno es sólido, etc.
Abelardo se prepara para otra incursión ¿A quiénes se encontrará esta vez? ¿A los alemanes?
¿A los británicos? ¿Quizás a los japoneses? Difícil que sean los germanos o los nipones, claro: a los
perdedores de las Segunda Guerra Mundial, y ocupados por los Aliados triunfantes, no los iban a
dejar así como así desarrollar sistemas coheteriles de largo alcance, capaces de portar ojivas
nucleares, así que los más probable es que los ingleses…
Pero ni hablar: de nuevo el módulo lunar correspondiente ya está ahí, bastante parecido,
aunque un poco más grande, al ruso y al francés, que a su vez podrían haber pasado por gemelos del
Eagle de la NASA… y claro, Abelardo recuerda la famosa coincidencia de aspectos hidrodinámicos
entre el ictiosauro, un reptil; el tiburón, un pez cartilaginoso; y el delfín, un mamífero. ¿Impondrán
también los requerimientos del vuelo lunar un diseño ingenieril único y óptimo?
En cualquier caso, este no es inglés: la Unión Jack con su asterisco blanquirojo sobre fondo
azul no se ve por ninguna parte, y las letras son indescifrables, llenas de lazos y colgadas de una
especie de renglón A Abelardo le resultan vagamente conocidas ¿escritura thai? No… fijándose
bien, parece sánscrito ¿hindi o urdu? Pudiera ser… observa mejor: sí, ahí está: en inglés, que a fin de
cuentas es la verdadera lingua franca del subcontinente: “Mahatma IV”. Alma grande, claro, en
honor a Gandhi. Después de liberarse del colonialismo británico y con Nehru de presidente,
demoraron poco en tener el arma nuclear y poner en órbita sus propios satélites, no es de
sorprenderse entonces que hayan conseguido esto. Aunque llegar a la Luna solo en la cuarta misión
parece más bien apresurado…
La escotilla se abre y un cosmonauta desciende a grandes saltos con algo en el hombro que sin
dudas es una gran cámara de cine o TV. Una vez firme sobre el polvo, se vuelve y enfoca la entrada
que acaba de abandonar. Eso es sentido del espectáculo, y lo demás, bobería, piensa Cerebrito con
Gafas.
Pero ni así logra evitar sorprenderse con lo que viene a continuación: salen dos, tres, cuatro,
quince exploradores más, algunos de siluetas inequívocamente femeninas, se nota pese a lo que
abultan sus trajes espaciales, todos de colores vivísimos y diferentes. Y de pronto, al son de un
animado ritmo por suerte inaudible para él, comienzan a saltar y bailar en una intrincada coreografía
que lo hace soltar nuevamente la carcajada, y de paso lo convence de que la influencia de MumbaiBollywood y sus películas musicales en la cultura india no se limita a la superficie terrestre.
Todavía riendo, Abelardito regresa al 2009 y conecta la tercera batería, suponiendo que ahora
se encontrará con un vehículo chino, dado el obvio orden de probabilidad decreciente que parece
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seguir su Vigía de Mundos Alternativos. Y, sin pausa, allá va de nuevo… atento, que estos viajecitos
podrían llegar a volverse adictivos…
Confirmado: chinos. Y muchos. El Mar de la Tranquilidad está literalmente sembrado de
módulos, también básicamente semejantes al Eagle… parecen decenas y decenas. A ojo, el
incrédulo pero divertido Sabelotodo, que ya está empezando a tirarlo todo a relajo como buen
cubano, cuenta ¡114 vehículos! Y siguen posándose. ¿Será una invasión en toda regla?
De cada uno están saliendo dos astronautas… no, taikonautas les dicen ellos, recuerda
Aberlardo: de taiko, cielo en chino mandarín. No parecen armados, pero están ¿formando? ¿tan lejos
ha llegado la disciplina militar de los Guardias Rojos?
Varios de los exploradores espaciales del gigante asiático se le acercan y Abelardo traga en
seco. Teóricamente no puede interactuar con este devenir alternativo a su propia historia, así que
debería ser invulnerable a cualquier ataque con armas de energía o proyectiles que pudieran tener
consigo estos soldados, pero ¿y si lo ven (aunque esté en pijama), no considerarán su presencia
como una prueba de que el imperialismo pretende colonizar también la Luna y armarán alguno de
esos incidentes fronterizos que tanto les gusta orquestar? 69, Mao en el poder, Nixon entablando
relaciones con la China roja erizada de armas atómicas… es una coyuntura más bien delicada.
Por suerte, por una vez la teoría parece 100% corroborada por la práctica, y los soldadostaikonautas lo ignoran mientras se organizan en filas y columnas… incluso hay uno que pasa a
través de Abelardo y su burbuja endocrónica sin enterarse de nada. Son más de doscientos. Todos
despliegan unas coloridas pancartas plásticas y entonces ¿será posible? ¡claro, nadie que haya visto
la inauguración de las Olimpiadas de Beijing 2008 lo dudaría ni por un segundo! la primera pizarra
humana más allá de la órbita terrestre comienza a formar la imagen del inmortal camarada Mao, guía
preclaro del proletariado mundial, y luego la de una joven Guardia Roja, hermosa y delgada en su
uniforme verde con la estrella en la gorra, con el fusil en una mano y una flor en la otra, y…
Cerebrito con Gafas suspira aliviado cuando regresa a Centrohabana 2009: y pensar que en un
tiempo creía que la agencia de noticias Xin Hua exageraba…
En su siguiente viaje la sorpresa es igual de mayúscula: habría sido razonable esperar darse de
bruces con un alunizaje de los brasileños, de los suecos, hasta de una misión conjunta angloaustralo-canadiense… pero francamente, Abelardo Valdés no está preparado para el espectáculo que
se muestra ante sus ojos, justo cuando ya creía que nada podría volver a asombrarlo.
De nuevo es un módulo que está alunizando… o más o menos. Su descenso es errático, el
chorro de escape de sus cohetes es irregular e intermitente, su trayectoria amenaza con desplomarse
a cada momento. Con el corazón en un puño, Sabelotodo es testigo de los desesperados esfuerzos de
su piloto por estabilizarlo. Hasta que al fin, tras rebotar un par de veces, una de ellas con vuelta de
campana incluida, y dejando tres surcos en el fino polvo después de perder una de las cuatro patas
en el impacto, el ingenio se detiene, soltando un par de piezas en el trance.
Alunizaje perfecto… al menos para esos optimistas que consideran que cualquier descenso del
que se pueda salir caminando lo sería, claro. Porque, dando tumbos, a través la escotilla deformada
del vehículo sale un hombre, embutido en algo que solo con grandes reservas podría llamarse traje
espacial: el aire se le escapa en chorritos por todas partes, las piezas, todas distintas y evidentemente
recuperadas de otros aparatos de uso, ajustan mal entre sí, el visor del casco está empañado…
No obstante, el terco astronauta se las arregla para, extrayéndolas de un contenedor hecho de
tela de saco tejida, colocar sobre el fino polvo lunar lo que a todas luces parece un arma blanca ¿un
sable? ¡no; un machete! al que ata una bandera que por supuesto no puede distinguirse, ya que no
flamea en ausencia de atmósfera ¿será posible nadie tuviera en cuenta tan elemental detalle en la
planificación del vuelo, como los yanquis del Apollo XI que usaron un asta en L invertida? y al fin,
después de mirar a un lado y otro, un guante de baseball con una pelota. Tras lo que, de nuevo
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furtivo, llena de polvillo selenita su contenedor, que ahora Abelardo identifica sin confusión posible
como ¡una jaba! y regresa dando saltos a su módulo. Sobre cuya superficie desigual y oxidada
alcanza ahora a distinguir Sabelotodo, garabateado de prisa y probablemente ¡con crayola! la
leyenda “Changó 1 y ½” antes de que, entre llamaradas que no parecen muy normales pero al menos
logran hacerlo despegar, abandone la superficie lunar tras una estancia récord de menos de medio
minuto…
De vuelta a Centrohabana 2009, el gran científico Cerebrito con Gafas no sabe si reírse o
llorar. Siente que ha llegado a los límites de la improbabilidad ¿Un guante de pelota? ¿Un
machete? ¿”Changó 1 y ½”… un vehículo que no debía ni siquiera poder moverse, pero sin embargo
llega, desafiando todas las leyes de la lógica ¡nada menos que hasta la Luna!? Chapucería,
improvisación, abuso de la buena suerte… rasgos todos que conoce demasiado bien. Tanto, que no
necesita haber visto la bandera desplegada para saber que tenía tres franjas azules, dos blancas y un
triángulo rojo con una estrella solitaria.
Se le ocurre algo: ¿el arriesgado cosmonauta isleño se llamaría además Yusmany? ¿O Pepe, o
Chicho…?
Le quedan aún dos baterías de Lada cargadas… y, la verdad verdadera, no muchas ganas de
averiguar qué puede seguir en orden de improbabilidad a un alunizaje de sus compatriotas. ¿Los
haitianos? ¿una misión lunar de Burundi o de Tonga? Pero la ciencia es la ciencia, y como está mal
comenzar un experimento y no terminarlo… allá va de nuevo.
Al principio le parece que esta vez los exploradores de este mundo alternativo han faltado a la
cita. No hay módulo posado, ni descendiendo, ni rastros de que antes haya estado por ahí. Y
Abelardo casi se siente aliviado, a la vez que algo avergonzado por estarlo.
Pero a los pocos segundos descubre que algo se mueve sobre el polvo a pocos metros de
distancia. En el larguísimo “día” lunar, equivalente a 15 de los terrestres, el lento desplazamiento de
las nítidas sombras sobre el suelo del satélite resulta tan lento y poco apreciable a simple vista como
el crecimiento de la hierba en su planeta madre, así que no debe ser eso.
Aguza la vista y ¡vaya, si es un modulillo! No tendrá más de 4 centímetros de alto… y quizás
por eso no se parece en nada al modelo del Eagle de la NASA: su diseño resulta mucho más
rechoncho, y se diría, guardando las proporciones, que también bastante más sólido.
Curioso, Sabelotodo especula: ¿los liliputienses de Gulliver y Jonathan Swift llegaron al
espacio? ¡Eso sí que sería una improbabilidad de veras insuperable! Expectante, asiste a la apertura
de la escotilla y ve salir a una ordenada fila de pequeños seres envueltos en igualmente minúsculas
escafandras ¿con seis patas y larguísimas antenas?
¿Insectos? ¿Extraterrestres? Definitivamente, hexápodos y de ese tamaño, no son humanos. Y
tampoco parecen llegados precisamente para una visita breve, porque al punto comienzan a cavar en
el fino polvillo lunar, utilizando hábilmente sus patas delanteras…
Cuando termina el breve minuto de observación que le permite la carga de la batería de auto,
ya sabe que todos esos biólogos de fantasía desbordada que se la pasan especulando que si el
hombre no hubiese alcanzado la inteligencia hoy las hormigas dominarían el planeta tienen más
razón de lo que suponen sus adversarios teóricos.
Con sentimientos encontrados, de vuelta a su cuarto en Centrohabana 2009, se queda mirando
la única batería cargada que le queda. El último cartucho, que le permitirá ser testigo de… ¿de qué?
¿De la llegada a la Luna de los descendientes racionales de los dinosaurios que no se extinguieron
porque ningún meteorito cayó a la Tierra? ¿De cómo una especie inteligente nativa de un Marte que
no perdió su atmósfera hace millones de años establece en la Luna su base para explorar una Tierra
en la que los primates primitivos nunca descendieron de los árboles?
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Y, en fin… no es cierto que de lo cobardes no se ha escrito nada, porque ya Stephen Crane
hizo La roja insignia del coraje, que hay que leerse. Pero ¿quién soy yo para intentar escribir algo
mejor? Así que allá va eso, o sea: Abelardo se lanza en su último disparo a ciegas en el Ruletóscopo
de Realidades Opcionales.
De nuevo sus predicciones más locas se quedan cortas. Porque, brotando directamente del
polvo del Mar de la Tranquilidad, como mismo un submarino podría emerger de las aguas en un
océano terrestre, está despegando con lenta majestad un vehículo que parece hecho de roca
plásticamente deformada, lleno de ángulos e irregularidades.
No es en absoluto aerodinámico, como cabría esperar de la nave construida por los habitantes
de un mundo sin atmósfera, que ni idea pueden tener de lo que significa resistencia del aire, fricción
o cosa por el estilo, a no ser que su astronomía esté muy desarrollada. Pero Cerebrito con Gafas lo
observa elevarse emocionado, rumbo a ese gran enigma en lo alto que es la Tierra llena, y desde el
fondo de su corazón no puede sino desearles buena suerte en su viaje al planeta madre, tan agresivo,
lleno de densos gases y absolutamente hostil a toda vida basada en los silicatos, como se le ocurre,
recordando a la siliconia de La piedra viviente de su adorado Asimov, que deben ser los invisibles
astronautas selenitas.
De vuelta una vez más a Centrohabana 2009, Abelardo Valdés, alias Sabelotodo, alias
Cerebrito con Patas, se queda sentado en su Silla Caleidoscopio de Realidades durante otro largo
minuto… y al fin, con un suspiro, la devuelve a su cuarto-taller, junto con las 6 baterías
completamente descargadas. Han sido 6 viajes de apenas un minuto cada uno, pero ¡cuántas
emociones y hechos nuevos!
Mejor será reflexionar al respecto, con tiempo. Así que basta de mundos alternativos por
hoy… aunque quizás otro día se aventure a averiguar por qué fallan la mayoría de las misiones
espaciales al Planeta Rojo, hasta el punto de que los supersticioso de siempre hablan incluso del
Gran Vampiro Marciano para darle corporeidad a una mala suerte sospechosamente constante. Pero
lo que es ahora, ya debería ir sacando los spaghettis del refrigerador para meterlos en el microwave
y almorzar con su abuela Doña Encarna, mientras se entera de la programación de los diferentes
canales para el resto del día viendo Mediodía en TV y de paso vacilando a Amelia su locutora,
aunque la muchachita matancera se veía mejor trigueña como en sus tiempos de Quédate conmigo,
ese tinte rubio la hace parecer un poco miki y plasticona. Pero igual, ¡qué dicción tiene, qué
inteligente y simpática es! Como si no bastara con ser linda y encima estar bastante buena, aunque ni
compararse con su sueño inalcanzable, Yusimí la vecina…
Entonces tocan a la puerta, y Abelardito acude a abrir. En pijama, claro.
Y si este fuera otra clase muy diferente de cuento, bien podrían ser los kurganes de la
improbable conjura que llegan a encargarse de su creador… o si lo hubiese escrito otro autor, como
por ejemplo Poul Anderson, serían los Guardianes del Tiempo que, velando por la estabilidad del
Continuum en nombre de los casi omnipotentes Danelianos del lejano futuro, acuden a destruir el
Escudriñador de Otredades de Abelardo y borrar de su memoria hasta el menor recuerdo de que lo
construyó, para que nunca lo pueda fabricar de nuevo.
Pero como resulta que ya escribí La Conjura Kurgán y no soy Poul Anderson ¡ya quisiera yo
haber escrito La nave de un millón de años, Onda cerebral y tantas otras novelas y cuentos
excelentes! cuando Sabelotodo acude a abrir… es Yusimí.
Como mismito la soñó. En su short cortísimo de jean cortado que exhibe sus piernas
larguísimas, encaramada en sus reglamentarios tacones de vértigo, y con sus rizos ubérrimos
desparramados sobre los suaves hombros color café con leche que se escapan de su bajichupa rojo.
Así que Cerebrito con Patas, tal y como debe ser, se queda con la boca abierta, vacilándola al
descaro, sabiendo a la perfección que es de mala educación y no debe hacerlo, pero a la vez incapaz
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de apartar sus ojos de tanta piel deliciosamente expuesta como aperitivo ante sus pupilas, que
parecen haberse conectado de inmediato con su sexo. Al que, libre del obstáculo de cualquier ropa
interior, siente crecer por momentos bajo la fina tela de su pijama.
Sin embargo, Yusi, aunque tiene más horas de vuelo que una azafata de Cubana de Aviación,
no se percata (o finge no percatarse) de la resurrección de la carne que está desencadenando su
presencia. Y tan solo dice, zalamera, ante el silencio de su vecino: -qué hubo, vecino… venía a que
me prestaras un poquito de sal ¿no me vas a saludar, no me invitas a pasar? Qué, Sabelotodo ¿te
comieron la lengua los ratones?
La historia podría terminar aquí mismo, insinuando el déja vu… si no fuera porque, por una
vez, el tímido Fideo Cuatro Ojos, Lechuzón, Proscopito, en fin, Abelardo Valdés encuentra en sus
entrañas, tal vez alteradas por haber sido testigo de tanta probabilidad alternativa, la fuerza para
estirar con decisión sus delgados brazos hasta el alto talle de la mulata, y atrayéndola hacia él,
¡robarle un beso!
Y se vale gritar ¡Oé, oé, oé, oé, Abelardo Valdés! que se lo merece por su temerario arranque.
Al que su visitante, a la vez sorprendida y halagada por el imprevisto asalto erótico del vecino
con espejuelos al que nunca antes había mirado, aceptará y replicará, con aplomo típico de hembra
más que hecha a tales menesteres… descubriendo de paso que el tipo estará flaco y malo, pero besa
bien… y que además, eso que no ve pero sí sabe muy bien qué es, y que se le endurece por
momentos al contacto con sus muslos bajo el pantalón de pijama, parece tener dimensiones para
nada tímidas…
Pero que nadie se imagine que esto es el final feliz. Porque creerse que así ran pan pán va a
nacer una relación estable entre la desfachatada trotacalles y el torpe Abelardito, un amor verdadero
con el que ella se redimirá de su instintiva putería y el de su incurable timidez de perdedor
antisocial… es como pedirle peras al olmo. Y ¿alguno ha visto alguna vez un olmo? ¿O tenido en
sus manos alguna vez una pera, en Cuba?
En la concreta: ya mandado a correr, como suele ocurrirle a los tímidos cuando dan el primer
paso, Sabelotodo juega a la lucha libre de lenguas y al intercambio de saliva con Yusi mientras
hurga con una mano trémula bajo la tenue tela roja de su ajustado tope. Y va descubriendo los
perfectos senos de la mulatísima, que entretanto le aferra la enhiesta masculinidad, encantada de
aquella sorpresa ¡venir a casa del vecino a buscar sal y encontrarse además salchichón, y XXL!
mientras la otra mano del dueño del embutido, como dotada de voluntad propia, concreta su sueño,
zafando el broche del short de pitusa desflecado, haciendo bajar el zípper para enredarse en los
vellos crespos, suavísimos y abundantes y descubrir…
¿Qué no usa ropa interior? No precisamente.
Otra cosa muy distinta.
Esa misma. Lo que pensaron los maliciosos. Sorpresa dentro de sorpresa: Yusi, la mangona
del barrio, la mulatísima, la chica del superéxito con los turs… no es Ella, sino El.
La respiración de Abelardo se detiene por un instante, junto con el latir de su corazón. Y
también se detienen, de miedo y expectativa, la respiración y el latir de Eleuterio Díaz, alias Yusimí,
19 años, nacido en Baracoa, pese a su mayor estatura y más fuerte complexión. Porque más de una
vez tipos flaquitos y esmirriados, sorprendidos ante la revelación de su verdadero sexo que no
adivinaron antes, se han metamorfoseado en verdaderos leones ofendidos, catalizándose en racimos
de patadas y explosiones de bofetones. Cuyas huellas luego, pese a todos los maquillajes habidos y
por haber, la obligan a quedarse escondida en casa durante largos, incómodos días, aburriéndose y
perdiendo dinero de paso…
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Pero el momento pasa, y Abelardo vuelve a respirar, con él Yusimí-Eleuterio, sin que haya
golpes, gritos de “¡maricón de mierda!” ni quejas de “¡no me pegues!” y todo el teatro habitual en
estos casos.
Tan solo, muy despacio, Cerebrito con Gafas se va separando de su vecino la travesti, y se le
queda mirando a los ojos como redescubriéndolo, con una sonrisa seria… si es que puede haber algo
así, y respirando profundo, le dice: -Disculpa, Yusimí… no sé qué me pasó. Ahora mismo te traigo
la sal ¿eh? No te muevas de aquí, pero siéntate si quieres, ¿eh?… y perdóname el churre de los
muebles… uno de estos días tengo que limpiar, pero, ya sabes, unos siempre con tantas cosas que
hacer, y además mi abuela postrada...
Luego se va a buscar el cloruro de sodio, como si nada hubiera pasado, y sanseacabó.
Entonces ¿ya?
Pues sí.
¿Y la moraleja?
Ah ¿de veras hace falta?
Pues pudiera ser que buena es la tolerancia, y el respeto a la diferencia y todo eso… pero
también (y que me digan homofóbico los que quieran) que, de ahí a imaginarse que, por muy
Abelardito-Sabelotodo-Cerebrito con Gafas-Proscopito-Lechuzón-Fideo Cuatro Ojos que sea, y no
importan todos los alunizajes alternativos que haya presenciado, un cubano de Centrohabana,
aunque esté sufriendo más hambre sexual que Robinson Crusoe en su isla desierta (antes de Viernes)
va a pasar así como así y de buenas a primeras por encima de todos los prejuicios de toda una vida
de machismo-leninismo… hay un buen tramo.
19 de agosto de 2009
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Souvenir
Carlos Duarte

Anochecía cuando She-hi-laa vio a sus padres difuminarse —¡Al fin!— en la cámara de
viajes. Se deslizó hasta la pieza de sus progenitores y abrió con su “Decod-V” el panel privado
de su padre. Allí, reluciente, la esperaba el añorado Cronifalcus.
Apenas si podía controlar su ansiedad mientras lo trasladaba hacía su cuarto. Percibía en
cada poro de su piel la excitación de lo prohibido. Nada podía compararse con esto; al menos
nada de lo que acostumbraban a hacer sus insulsas amigas en las noches de sábado.
Se puso el vestido y los zapatos celosamente guardados para estas ocasiones. Frente al
espejo dio los últimos toques a su maquillaje y se colocó la fina diadema. Introdujo la
contraseña en el equipo y luego, con suma prolijidad, las coordenadas de las seis dimensiones.
El torbellino temporal la ofuscó como de costumbre pero el efecto desapareció a los cinco
segundos de su llegada. «Otra vez en el establo» pensó. Corrió afuera, subió por la alfombra
escarlata y penetró en el palacio.
Allí lo vio, sentado junto al trono, bello como sólo él lo era en todo el espacio-tiempo
conocido. Reclinada sobre un tapiz esperó a que, como tantas otras noches, la descubriera y
quedara prendado de su extraña belleza. Luego fue ese girar juntos al ritmo de la música,
bebiendo sus miradas e ignorando la marcha del tiempo a través de la euforia de su amor. En el
jardín, se rozaban apenas los labios con la timidez de un beso adolescente cuando, como tantas
veces, la sorprendieron las campanadas.
Sin tiempo para más corrió lejos del atónito príncipe. Coordenadas introducidas y de
vuelta a casa para devolver todo a su lugar antes de que regresaran los padres. O casi todo,
porque en algún universo paralelo, al que She-hi-laa nunca podría regresar, un apuesto príncipe
aprisionaba entre sus desconsoladas manos un zapato de raro cristal.
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Cuando saltó, la Tierra todavía…
Claudio G. del Castillo
En la sala de su apartamento, Evaristo no ocultaba la impaciencia por estrenar su
máquina del tiempo; recién adquirida en una tienda minorista gestionada por la Chronos
Research Corp. Había ensamblado ya los diferentes módulos y se encontraba instalado en el
asiento previsto para el timeliner, cuando su amigo Segismundo le hizo notar (mientras hojeaba
el manual de usuario) que faltaba el “Compensador de Deriva Tetradimensional”.
–La garantía de cortesía aclara –añadió, haciendo una mueca– que la propiedad
intrínseca del producto les impide establecer un período de reclamación sin arriesgarse a una
estafa… Estás frito.
Evaristo se limitó a encogerse de hombros:
–¡Bah! En realidad el CDT no lo “añadí al carrito” exprofeso. Si mediante aquel dial
puedo ajustar la fecha y la hora del salto; y si estas teclitas me sirven para introducir las
coordenadas geográficas de destino, ¿para qué necesito ese módulo? Sería pagar por pagar.
–Cuando el manual lo menciona… –intentó argumentar Segismundo.
–¡Qué ingenuo eres! Los de la Compañía lo incluyen para inflar artificialmente el precio
de la máquina. Ellos asumen (no sin razón) que los clientes ignoran el intríngulis físicomatemático que sustenta su funcionamiento. Pero conmigo se jodieron ya que estudié el tema a
conciencia en un folletín. El módulo de marras supuestamente toma en cuenta el Principio de
Indeterminación de Angulus. Engaño vil pues ese principio es tan enrevesado y traído de los
pelos, que sólo dos personas en el planeta pueden afirmar que lo comprenden: el propio Angulus
y la madre que lo parió (física también la señora). ¿Cómo van a decirme entonces los pillos de la
Chronos Research, que lograron implementar con éxito ese tal CDT que soporta el PIA? De
cualquier manera, no te angusties. Por ser mi primera vez daré un salto, en dirección al pasado,
de tres minutos; ¿lugar?: esta misma sala. Ni un bobo se perdería. –Evaristo manipuló los
controles–. Listo. ¡Enchufa, Segismundo!
Tres minutos antes (y previo a su muerte), Evaristo fue testigo del inigualable
espectáculo que ofrece la Tierra vista desde 3600 kilómetros de distancia.
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VIAJAREMOS EN EL TIEMPO

Desde la época de Herbert G. Wells, escritores y amantes de la ciencia-ficción
han
lucubrado sobre la idea de viajar en el tiempo, algo que hasta ahora únicamente ha servido para
que los protagonistas de Star Trek y de la Guerra de tas Galaxias explorasen mundos
desconocidos. Ahora, desde el terreno de la ciencia surge una voz que de repente comparte las
ideas que Wells plasmó hace casi un siglo en su obra La máquina del tiempo. Yakir Aharonov,
catedrático de Física de la Universidad de California en Berkeley, miembro del cuerpo docente
de la Universidad de Tel Aviv y de la Universidad de Carolina del Sur, es uno de los pocos
investigadores de reputación reconocida que dedica una parte de su labor investigadora al
estudio de la realidad del túnel del tiempo.
Su interés por este tipo de viajes despertó unos pocos años atrás, cuando Kip Thorne, físico de
Caltech, famoso por sus teorías sobre los agujeros de gusano, y lurgo Michael Morris, estudiante
graduado, afirmaron que, de acuerdo con la teoría de la relatividad general de Einstein, los
agujeros de gusano podrían utilizarse como máquinas del tiempo. En el papel, los agujeros de
gusano son túneles en el espacio que conectan directamente dos puntos muy distantes entre sí.
Según los cálculos de Thorne y de Morris, estos boquetes además servirían para unir dos puntos
lejanos en el tiempo. Desgraciadamente, los agujeros también tendrían la función de trituradores
de basura cósmica, ya que pulverizan cualquier cosa que penetra en ellos.
Las dos máquinas del tiempo más recientes -la propuesta por Aharonov y la presentada por J.
Richard Gott, físico de Princeton- se remiten a las fórmulas de Einstein para explicar la
necesaria distorsión espaciotemporal, y solventan la segurìdad de sus tripulantes al paso por
esta especie de batidora espacial. La probabilidad de que alguna de estas máquinas se haga
realidad es más bien escasa, pero la operatividad teórica de sus fundamentos ha hecho que los
científicos comiencen ya a hablar e investigar sobre el tema. "Este asunto está suministrándonos
información de primera mano sobre áreas fundamentales de la física hasta ahora inexploradas",
afirma Gott.
Los dos métodos propuestos para tan inusual viaje se asientan en una ciencia bastante
extraordinaria. Así es, la máquina de Aharonov, probablemente más verosímil que la de Gott,
surge de la mecánica cuántica. Esta incluye el estudio de partículas subatómicas y se basa en los
principios simples, aunque escurridizos, de la observación y el azar. Según la mecánica cuántica,
una partícula en movimiento -un electrón, por ejemplo- no se desplaza de un punto A hasta otro
B y G, y viceversa, sino que existe en los tres puntos -y en todos los intermedios- en cualquier
momento dado. Del mismo modo, la ausencia de electrones ocurre no sólo en un sitio, sino en
todos simultáneamente. La única forma de constatar la presencia de una partícula en un lugar
determinado -A, B, C u otro- es observándola.
Los físicos se reconocen incapaces de comprender totalmente algunos procesos. Efectivamente,
el acto de la observación no sólo revela la condición de una partícula, sino que la determina, al
forzarla a decidirse por uno de los posibles estados. Interrogados por lo que ocurre entre
observación y observación, los investigadores se encogen de hombros. "Sin observación no
hay realidad. ¡Esto es mecánica cuántica!", dicen todos ellos.
Para el profano, un planteamiento así transgrede toda lógica. No obstante, los físicos han
asumido durante casi 70 años que éste es exactamente el comportamiento que tiene lugar a
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nivel subatómico. La naturaleza doble de las partículas subatómicas, es decir, que puedan
comportarse como tales o como ondas, es lo primero que indujo a los científicos a pensar que
éstas también podrían tener ubicaciones y estados duales. Pero, dado que las partículas son
siempre vistas en uno o en otro estado, algo en el acto de la observación debe forzarlas a
decidirse por mostrarse como onda o como partícula.
Cuando la teoría cuántica salió a la luz, los científicos fueron conscientes de que podía ser
probada con un experimento. Para ello, no había más que lanzar un electrón a través de una
pared con dos ranuras en su interior. Si un detector de partículas siguiera la trayectoria del
electrón durante el vuelo, el minúsculo proyectil pasaría únicamente por una de las hendiduras.
No obstante, si la observación se realizara sólo a posteriori, se apreciaría cómo el electrón
habría pasado por ambas simultáneamente. La idea parecía disparatada, pero numerosos
experimentos, como uno japonés realizado con electrones y pantallas fosforescentes, han
confirmado lo que antes era una sospecha. Aharonov quedó prendado por el curioso y misterioso
mundo existente en las partículas subatómicas entre observación y observación.
Siguiendo el ejemplo de Einstein, Aharonov también ideó una variedad de experimentos
imaginarios con profusión de elementos. Por lo general, estos ensayos mentales incluían
partículas que se desplazaban giroscópicamente, además de ecuaciones cuánticas para inferir su
dirección de rotación. "La ventaja de ser un físico teórico es que no existe preocupación alguna
por el coste del ensayo mental", dice el catedrático de Berkeley.
Hace dos años imaginó un experimento particularmente intrigante. Se trataba de una gran esfera
capaz de expandirse o contraerse instantáneamente a infinidad de tamaños. Su propietario se
introducía en ella y la hacía contraerse o expandirse, para ser transportado hacia delante o hacia
atrás en el tiempo. Pero, ¿cómo es posible viajar en el tiempo en un globo de estas
características? La respuesta se encuentra en la relatividad general. De acuerdo con una de sus
premisas básicas, la gravedad ralentiza el tiempo.
Aunque para nosotros es prácticamente imperceptible, cuando viajamos en un avión nuestro
reloj funciona un poco más rápido, debido a que la influencia de la gravedad terrestre es
ligeramente más débil. La esfera también está sometida a los caprichos de la gravedad. Al
hincharse, el tiempo en su interior está expuesto a una atracción gravitatoria menor. Esto se debe
a que el globo ejerce dicha atracción sobre un volumen más amplio, lo que en cierto sentido
diluye su fuerza.
Por el contrario, el efecto de contracción tiene consecuencias opuestas. Como resultado, en el
globo expandido el tiempo pasa más deprisa, mientras que a medida que se contrae se
ralentizaría.
¿Podría entonces un globo transportar a Aharonov a través del tiempo? Normalmente, la
distorsión temporal sería demasiado insignificante para ser medida. Sin embargo, el panorama
varía cuando la esfera adopta características mecánico-cuánticas, y se hace que se comporte
como una partícula. Erwin Schrödinger, uno de los padres de esta nueva disciplina, ilustró este
aspecto hace seis décadas, cuando ideó su famoso y algo macabro experimento mental.
Se trata de introducir un gato en el interior de una caja junto con una muestra radiactiva, un
contador Geiger -aparato que mide la radiación-, un frasco de cianuro y un martillo accionado
por resorte. En el caso de que el contador Geiger detectase radiación -algo vinculado
estrictamente con el azar de la mecánica cuántica- accionaría el martillo, que rompería el frasco
y enviaría al gato a criar malvas. Al abrir la caja pasados unos minutos nos podríamos encontrar
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con que el felino sigue vivo, o muerto, si la muestra hubiera emitido radiación. Pero mientras la
caja estuviera sellada, y su interior permaneciera inobservado, la muestra radiactiva existiría en
todos sus estados posibles, es decir, emitiendo y no emitiendo. Consecuentemente, el contador
detectaría y no detectaría la radiación, el martillo destrozaría y no destrozaría el frasco, y el
animal estaría vivo y no lo estaría. El destino último del gato quedaría determinado únicamente
por el acto de la observación.
De la misma forma, la esfera de Aharonov puede ser relacionada con un acontecimiento
mecánico-cuántico; el estado de una partícula -la forma en que gira, por ejemplo- estaría
asociado con cada uno de los diferentes tamaños que la esfera pudiera adoptar. El sistema se
comportaría de forma normal cada vez que se examinara el grado de expansión del globo.
Ahora bien, al ser éste mecánico-cuántico, las partículas no se encontrarían en un estado
concreto entre observación y observación, sino que existirían simultáneamente en todos y cada
uno de los estados. Esto significa que el globo, al igual que el gato de Schrödinger, existiría
paralelamente en todos sus posibles tamaños, por lo que su ocupante viviría en muchos instantes
ligeramente diferentes a la vez. La paradoja del globo es algo más que una versión elaborada del
gato de Schrödinger. Aharonov estableció que las minúsculas y simultáneas distorsiones del
tiempo pueden unirse y convertirse en una enorme distorsión en uno u otro sentido. Esto tendría
lugar, sin embargo, con muy poca periodicidad. Dos tamaños cualesquiera de la esfera,
determinados por dos observaciones distintas de la partícula, son como los dos posibles
trayectos del electrón en el experimento de las dos ranuras. Por lo general, ambas posibilidades
son independientes, pero no en la mecánica cuántica, debido a que los posibles estados se
influyen mutuamente al realizarse una observación. "El globo -Comenta Aharonov- existe en
todo momento en una especie de superposición de muchos estados."
La constante transposición del tamaño del globo es similar a lo que tiene lugar con las crestas y
valles de las ondas. Estas, al unirse, pueden hacerse más grandes y formar supercrestas.
Extrapolado este fenómeno a nuestro caso, una supercresta podría lanzar al ocupante hacia el
futuro; un supervalle, por el contrario, lo retrotraería al pasado. ¿Cómo funciona exactamente
esta última fase? "Se trata sólo de una consecuencia de la mecánica cuántica que no tiene
parangón en el mundo clásico y mecanicista", contesta Aharonov. "Algunas veces obtienes una
interferencia concreta que corresponde a un retroceso al pasado."En otras palabras, nada de
preguntas.
El único obstáculo radica en que los efectos del coqueteo con el tiempo serían muy distintos a
los imaginados en la ciencia-ficción. En vez de mandar a un ocupante hacia el pasado o hacia el
futuro, el globo le rejuvenecería o le envejecería, enviándole en realidad a su propio pasado o
futuro. Resulta obvio, pues, intuir cuál sería uno de los riesgos de pilotar una máquina así; el
viajero terminaría convertido en un montón de huesos (como consuelo, el hombre habría sentido
pasar su vida normalmente, aunque, bien es verdad, dentro de un globo). En cuanto al hecho de
rejuvenecer, el tema no está
muy claro, especialmente si el ocupante de la esfera consigue trasladarse a un momento anterior
a su nacimiento sin la necesaria asistencia de su madre. "En ese caso sería como si la persona se
hubiera desintegrado en el átomo del que originariamente provino... En realidad, apenas he
podido estudiar todos los detalles de esa posible situación. He estado ocupado con un sinfín de
otros asuntos no menos interesantes", dice pensativo Aharonov.
Es evidente que el físico no tiene prisa por patentar su máquina. "Por el momento es un artilugio
bastante inviable. No veo la forma de construirlo, pero si ello fuera posible, son muy remotas las
probabilidades de realizar un salto interesante en el tiempo." No obstante, Aharonov no pierde la
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esperanza de que alguien verifique su hipótesis en un futuro, construyendo una versión pequeña
y simplificada de su peculiar esfera para enviar partículas a su propio pasado o futuro.
Desgraciadamente, Gott es un poco menos optimista en cuanto a la confirmación de su hipótesis
del túnel del tiempo, fundamentalmente porque la suya es mucho más sofisticada que la de
Aharonov. Gott es un astrónomo muy respetado en Princeton, que podría pasar más fácilmente
por un vendedor de maquinaria agrícola o un hombre de negocios. No obstante, los rotuladores
multicolor que sobresalen de su bolsillo le delatan. Sacándolos de uno en uno, garabatea
frenéticamente en la pizarra del despacho.
El resultado final es una ristra de croquis e ininteligibles fórmulas matemáticas que en el mundo
real vienen a representar a una especie de lianas para viajar en el tiempo. Se trata de las cuerdas
cósmicas, término con el que se conocen unas teóricas líneas existentes en el espacio-tiempo y
que. según Gott, podrían hacer las veces de túneles hacia el presente o el pasado.
En esencia, estas cuerdas no son más que unos finos y largos haces de energía que quedaron
sueltos tras el Big Bang o la Gran Explosión. Encontrarse con una cuerda cósmica en el universo
sería algo así como toparse en pleno parque madrileño del Retiro con un resto de roca volcánica
procedente de los orígenes de nuestro planeta.
Algunos astrofísicos sostienen que las cuerdas cósmicas están compactadas tan densamente que,
por ejemplo, un trozo de 2'5 centímetros pesaría casi 40.000 billones de toneladas. La relatividad
general sostiene que la densidad de un objeto determina el grado con el que éste distorsiona el
continuo espacio-tiempo. Según esto, las cuerdas cósmicas deformarían su entorno
considerablemente, lo que incluso posibilita la apertura de atajos en el universo. Algo similar
ocurre al arrugar un trozo de papel por el que avanza una hormiga; ésta encontraría rutas más
rápidas para pasar de un lado a otro del papel. De ahí se deduce que un objeto relativamente
lento que se trasladase por las cercanías de una cuerda podría beneficiarse de este atajo,
adelantando a un objeto más rápido que tomara otro trayecto, incluso aunque éste resultara ser
un rayo de luz.
"Una nave espacial que tomara el camino correcto junto a una cuerda y que se desplazara a una
velocidad ligeramente inferior a la de la luz, podría llegar al otro lado de la cuerda antes que un
rayo de luz que hubiese partido del mismo sitio y en el mismo momento", asevera Gott.
Pero superar la velocidad de la luz, incluso con la ayuda de una cuerda, constituye una hazaña
muy especial.
Según Einstein, el tiempo para un objeto sufre transformaciones en función de su velocidad. Así,
por ejemplo, su marcha se ralentizaría al acercarse a la de la velocidad de la luz, se congelaría
cuando se igualara, y sufriría un retroceso en cuanto el objeto la sobrepasara. Al ofrecer al
pasajero un sendil, la cuerda cósmica estaría abriendo una nueva posibilidad en el tiempo. En
este punto, la física no diferenciaría entre superar la velocidad de la luz por lo que podríamos
llamar medios convencionales o por la utilización de un atajo. Sorprendentemente, los cálculos
demostrarían que cualquier sesgo abierto por la cuerda sería bastante más corto de lo previsto.
Aunque un viajero mirara hacia atrás y se viera a sí mismo, en el momento en que completara la
vuelta vería que su otro yo ya habría partido. Por mucho que lo intentara, no lograría volver al
momento anterior al despegue. Gott y otros astrónomos ya conocían muy bien este fenómeno de
ralentización del tiempo, al que no habían dado mayor importancia; ¿por qué molestarse en
observar el pasado, si de hecho no vamos a experimentarlo jamás? Se necesitaba más bien
una fórmula para aumentar la distorsión producida por la cuerda cósmica, de forma que el
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ocupante pudiera ser catapultado a su propio pasado. La teoría sugería que ni la cuerda más
eficaz sería capaz de producir un túnel tan enorme en el tiempo, pero Gott encontró una
solución en 1990.
Supongamos que la nave no es catapultada por una cuerda, sino por dos. Y supongamos que
ambas cuerdas corren al encuentro y se cruzan en sentidos opuestos. Imaginemos finalmente que
avanzan con una velocidad de una fracción de segundo inferior a la velocidad de la luz, de forma
que sus distorsiones respectivas en el espacio-tiempo se combinen, como lo hacen dos corrientes
de aire para formar un remolino. "El movimiento relativo de dos cuerdas -comenta Gott- añade
un sesgo adicional, al permitir que la nave regrese a un momento anterior al despegue." Veamos
cómo transcurriría el proceso.
Las dos cuerdas se cruzarían a velocidad vertiginosa: la primera dirigiéndose hacia la nave
cuando ésta inicia el despegue en el planeta de origen y, la segunda, alejándose de ella
velozmente. La nave adelantaría a la primera cuerda siguiendo el atajo abierto por ésta,
perseguiría a la segunda, la adelantaría y, efectuando un rizo, regresaría al punto de partida a
través del túnel abierto por la segunda cuerda. Los ocupantes saldrían de la máquina para
encontrarse inmersos en un pasado bien lejano. "Es extraordinario que el truco del atajo pueda
utilizarse dos veces para regresar al lugar de donde se despegó", dice el astrónomo.
Aunque el escenario pudiera parecer posible, los físícos no se plantearán solución alguna antes
de repasar las ecuaciones de Einstein. Estas, pensadas para la relatividad general, permitirán a
los investigadores conocer las diferentes formas, masas, velocidades y energías que pueblan un
área del espacio, y calcular entonces las diferentes distorsiones a las que son sometidos el
tiempo y el espacio.
La tarea no es moco de pavo, ya que las fórmulas matemáticas plantean dificultades enormes.
"Realmente no ha habido muchas situaciones que hayamos podido resolver correctamente... Por
lo general nos contentamos con aquellas simulaciones computerizadas que nos ofrecen
aproximaciones aceptables". Pero Gott comenzó la casa por el tejado, resolviendo en primer
lugar las ecuaciones einstenianas que
confirmaran su teoría antes incluso de proponerla. En
realidad, el científico se topó de bruces por primera vez con su hipótesis al analizar la ecuación
de Einstein referente al comportamiento de la cuerda. "Aquí no hay adivinanzas o
aproximaciones. Si hay cuerdas cósmicas que se desplazan a esa velocidad, el viaje por el
tiempo puede convertirse en realidad", sentencia Gott. Piensa que alguien podría encontrar la
trayectoria de una cuerda que le retrotrayera al pasado prácticamente a voluntad.
Otra solución sería repetir simplemente el rizo aéreo, viajando cada vez más lejos en el pasado.
Pero esta variante podría tener consecuencias no deseadas, ya que si un rizo es capaz de enviar
al pasajero a un momento anterior al despegue, 15 rizos le enfrentarían a 15 identidades propias.
"Obviamente -dice Gott- a uno se le quitan las ganas de repetirlo muchas veces." Ahora que el
científico ha estudiado los detalles de su máquina, lo único que le resta, aparte de construir su
nave espacial propulsada por cohetes, es encontrar un par de cuerdas que se muevan a la
velocidad de la luz en sentido opuesto.
En realidad, en vez de buscar un par de cuerdas cósmicas, sería mejor comenzar por localizar
primero una sola, algo que nadie ha conseguido jamás. "Aproximadamente la mitad de las
hipótesis acerca del origen del universo predicen su existencia, por lo que hay un 50 por ciento
de probabilidades de que estén ahí fuera", comenta Gott.
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De ser así, probablemente se descubra una cuerda con ayuda del efecto de la lente gravitacional.
Este fenómeno tiene lugar cuando la luz de un objeto distante es desviada por la gravedad de
otro cuerpo interpuesto en su camino. Si dos haces de luz de una fuente especialmente brillante como un cuásar, por ejemplo fueran desviados por una cuerda en dirección a la Tierra, el haz
luminoso sería observado desde nuestro planeta en dos puntos distintos del cielo. Pero el
astrónomo advierte que una galaxia de grandes dimensiones también podría desviar la luz del
astro y provocar una situación análoga. De todas formas, la cuerda dejaría una firma inequívoca:
una serie de imágenes de cuásares gemelos dispuestos unos sobre otros, ya que desviaría la luz
no sólo de lado a lado, sino también en sentido vertical. "Si vemos cinco pares idénticos de
cuásares, sabremos que hay una cuerda de por medio...En estos momentos estamos buscando ese
tipo de imágenes."Resulta evidente que un par de cuerdas cósmicas no constituyen por sí solas
una máquina del tiempo, a no ser que estén desplazándose, según los cálculos de Gott,
aproximadamente a un 99,999999992 por ciento de la velocidad de la luz.
"De hecho, es una velocidad inferior a la inferida a los electrones que corren por el acelerador
lineal de Standford", afirma Gott esperanzado, prefiriendo ignorar por el momento el dato algo
preocupante de que los electrones se encuentran entre los objetos más ligeros del universo,
mientras que las cuerdas se sitúan sin duda alguna entre los más pesados. Existe también la
posibilidad de que una sola cuerda con forma de lazo abra una ventana en el tiempo. Si el lazo
fuera ahora engullido por su propia ventana, la violencia del hecho podría ser de tal magnitud
que distorsionaría el espacio y el tiempo. Asimismo, existiría la posibilidad de formación de un
agujero negro que engullera a la nave espacial. No obstante, incluso aunque el hipotético
agujero la succionara, esto no significaría necesariamente el final de la historia. Contrariamente
a la opinión popular, advierte Gott, un explorador podría sobrevivir en el interior de un agujero
negro. Para ello tendría que permanecer en una órbita lenta del margen exterior del agujero,
apartado de la influencia gravitacional del mismo. Pero la nave terminaría siendo
irremisiblemente atraída y despedazada por el ojo del agujero. "Para mí, el retroceso
experimentado en el tiempo por alguien que se sitúe dentro de un agujero negro resulta
incuestionable. La cuestión radica más bien en la probabilidad de que el explorador lograra salir
del mismo para alardear de la proeza", dice Gott.
Es precisamente este tipo de problemas lo que hace tan exasperante la investigación de las
cuerdas cósmicas como máquinas del tiempo. "Siempre que damos con una nueva solución a las
ecuaciones de Einstein, descubrimos algo nuevo sobre la física. Así fue con los agujeros negros,
y se repite con las cuerdas. Esta situación está intentando comunicarnos algo. Debemos seguir
investigando hasta descubrir de qué se trata."
Aharonov no podría estar más de acuerdo con su colega. De hecho; afirma que es una lástima
que Einstein no esté vivo para presenciar su legado. Aunque, si podemos viajar por el tiempo,
¿no podriamos contárselo personalmente? Nada de preguntas.
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Hola :D
Adolfo Nelson Ochagavía Callejas
(Sideral)

De: Unknown
Asunto: Hola :D
Para: bfisco91@yahoo.es
Enviado: miércoles, 3 de septiembre, 2109 12:49 pm
Recibido: sábado, 2 de agosto, 2019 06:31 am

Querido tatarabuelo,
Bueno, supongo que, por el saludo y la fecha, no necesito presentación. Debes estar volviéndote
loco en este momento pensando en quién pudo haberte jugado esta broma tan divertida, y
posiblemente estés destornillado de la risa. Después de todo, ni siquiera tienes hijos. Necesito
que confíes en la veracidad de este email (¡y de la fecha!). Soy tu tataranieto, de veras. Pensarás,
lógicamente, en cómo es posible que tu tataranieto, que aún no ha nacido, te pueda escribir una
carta. Sin insultar tu inteligencia (o la de los seres humanos en general) no creo que puedas
entender en profundidad la respuesta. Pero te podrías hacer una idea, lo que primeramente tengo
que explicarte algunas cositas.
Te escribo en Español, que es tu idioma natal y el único que sabes hablar según tengo entendido.
No me es difícil escribirla, a pesar de no ser éste el lenguaje con el que me comunico. Hablando
con propiedad, no hablo ningún idioma “natural”; aunque al decir esta palabra creo que estoy
cayendo en una imprecisión. Mi lenguaje es más natural que los que llaman “naturales” en tu
época. No hablo Español, ni Inglés, ni Francés, ni Italiano… ni ninguno del largo etcétera de
lenguas que crearon los humanos a lo largo de su Historia. Siendo más preciso: no hablo, me
comunico. No existe una palabra alguna para nombrar mi lenguaje de comunicación, porque éste
no es oral ni escrito. Así que voy a inventar una nomenclatura verbal para este significado. Mi
lenguaje se llama, pues, sense.
Prosigo… Traducir de sense a Español es tan simple como hablarlo, pues sense no es más que la
forma natural del cerebro de representar la información; o sea es el lenguaje de la mente. Si
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fuésemos a utilizar una palabra de tu época, diría que me comunico con mis semejantes
mediante “telepatía”. Nos intercambiamos ideas, recuerdos, imágenes y significados mediante
ondas electromagnéticas que son emitidas por el ultracórtex. Ultracórtex es otra palabra que me
inventé para verbalizar el significado de una sección del cerebro que no existía en tu época y que
se utiliza para operaciones cognoscitivas muy superiores al primitivo pensamiento de los
humanos.
Bueno, creo que debería explicarme ya, para así poder aclararte el embrollo que he armado hasta
ahora:
Actualmente vives en plena Era de la Información, y estás consciente de que los próximos años
deparan avances maravillosos en el desarrollo tecnológico y social de la Humanidad. En la
HDTV y en los periódicos te hablan sobre una posible singularidad tecnológica hacia 2037, a
partir de la cual el desarrollo se disparará de forma exponencial siguiendo una curva tan
acelerada, que intentar predecir el futuro de la Civilización a partir de entonces, no obtendrá más
que resultados infructuosos. La causa será la creación de inteligencias artificiales tan poderosas
y capaces que tomarán las riendas de la Civilización. Las investigaciones científicas, los
proyectos de I+D, el control de la producción y la gestión empresarial, entre otras cosas, pasarán
a ser manejadas por programas de software muy sofisticados. La razón por la que será así, es
porque las inteligencias artificiales aportarán soluciones más efectivas y en menor tiempo que
las propuestas por los empleados humanos.
Dentro de dos años saldrá en las noticias la primera computadora con una capacidad de cómputo
y razonamiento equiparable a la de un ser humano promedio, y dentro de ocho años una
máquina logrará alcanzar un puntaje de 200 en un test de inteligencia. En 2037 la SmartGuy,
que será la supercomputadora más potente de la época y que poseerá una capacidad de
razonamiento equivalente a 1200 puntos de coeficiente intelectual, se encargará de solucionar la
crisis económica del momento (y una de las peores de la Historia), dando lugar a una nueva
generación de paradigmas y tecnologías que revolucionarán la vida humana en todos sus
aspectos. El desarrollo tecnológico y social comenzará a elevarse a velocidades vertiginosas.
En un nuevo mundo donde la competencia se recrudecerá constantemente debido a los nuevos
avances propuestos por las súper-inteligencias artificiales, los humanos no tendrán más remedio
que optimizarse a sí mismos. Los nuevos empleados que se requerirán para los nuevos oficios
deberán tener habilidades superiores a las que la Naturaleza es capaz de darles. Se requerirá más
inteligencia, mejor vista, la capacidad de comunicarse más rápido de lo que el habla permite,
mayor agilidad, mayor fuerza física, mejores reflejos, capacidad multi-razonamiento, etcétera.
La solución será, evidentemente, evolucionar. Los implantes biónicos se combinarán con los
rediseños del cuerpo y la mente humana a escala molecular. Surgirán así las genomodas, que se
convertirán en el factor que diferenciará a los ganadores de los perdedores en la lucha de la
producción y el mercado. Hacia los años sesenta, obtener un empleo digno dependerá de cuán
optimizado estés.
De esta forma, hacia principios de este siglo 22, casi la totalidad de la Humanidad en los países
desarrollados (para qué hablar de los países en brecha) habrá trascendido hacia un estadio más
elevado de la evolución, la Post-Humanidad. Los post-humanos son seres simbióticos que
combinan estructuras biológicas con otras de esencia artificial. Yo soy un post-humano…
Para que tengas una idea de cómo es tu tataranieto, te diré que por fuera luzco como tú o como
cualquier persona normal de tu época (con la excepción de ciertos “adornos” genéticos como,
por ejemplo, mis ojos de color púrpura o mi cabello que cambia de color según la temporada);
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sin embargo, por dentro soy muy diferente un ser humano “original”. Mi cerebro posee una
nueva corteza encima del neocórtex, el ultracórtex, con el cual mi inteligencia se ve aumentada
hasta dieciséis veces la de una persona normal en tu tiempo (o la que sería la mía sin
optimizarme). Para mí no es difícil resolver un cubo Rubi de seis dimensiones ni solucionar las
ecuaciones de la Teoría de la Relatividad General en cuestión de segundos; tampoco lo es
aprender el nombre en sense (o en cualquier lenguaje) de cada estrella del Universo conocido, ni
predecir la aparición de huracanes en los próximos cincuenta años (aunque dentro de cincuenta
años no van a existir los huracanes… pero bueno, eso es otro asunto). El ultracórtex, que es la
modificación más importante del cerebro post-humano, no es sino una compleja red de miles de
millones de neuronas cuánticas de cuarzo, que crece dentro de mi cabeza gracias a una proteína
que se me inyectó cuando nací. Esta proteína contiene las instrucciones genéticas necesarias
para la síntesis y el crecimiento del ultracórtex. Otra diferencia substancial con un humano
“normal”, es que carezco de algunos sistemas básicos de la anatomía humana, como el
circulatorio o el digestivo. Éstos han sido sustituidos por gelatinas que contienen millones de
nanomáquinas en suspensión. El sistema reproductor no ha sido sustituido, sino que ha sido
anulada su característica principal (la capacidad de procrear) y ha sido potenciado como un
instrumento puramente sexual. La reproducción post-humana ocurre mediante clonación; lo cual
no significa que nuestros hijos sean copias de sus padres, ya que mediante randomización
genética salen diferentes a éstos, respetando así la diversidad genotípica de la especie. Mi
energía vital la obtengo de los cambios de temperatura del ambiente, de la luz solar (cuando
estoy en presencia de ella), de la fricción con el aire, etcétera. Los procesos metabólicos que
permiten a mis células biológicas y a las nanomáquinas regenerarse y reproducirse, obtienen su
materia prima de alimentos comunes y corrientes. Por lo tanto, necesito comer para vivir. ¡Ah!,
el agua también es muy importante (para mi parte biológica).
Como te dije, los post-humanos nos comunicamos por “telepatía” y la “antena” que utilizamos
es el ultracórtex. Cada individuo está conectado a la Red Global y forma parte de ésta: somos
nodos interconectados e interdependientes. De esta forma el conocimiento y la información son
compartidos entre todos. Vivimos la mitad de nuestras vidas inmersos en el ciberespacio. Yo,
por ejemplo, controlo el tráfico de aeronaves en el Puerto Aeroespacial de La Habana. Mi
entorno de trabajo es un ambiente virtual donde interactúo directamente con todas las
inteligencias artificiales que dirigen a los aviones, a la vez que puedo ver todas las rutas aéreas
planificadas y las posiciones actuales de las naves. Mi compañero de trabajo no es un posthumano, sino un androide altamente sofisticado que es un tin menos inteligente que yo
(modestia aparte); pero hace su trabajo de manera eficiente.
Me gustan las naves aeroespaciales, por eso cogí el puesto. En realidad quería ser piloto, pero no
pasé las pruebas de aptitud. Se requería controlar mentalmente veintiséis naves a la perfección,
cada una en una ruta diferente. Yo solo pude hacerlo con nueve, y la optimización que me hacía
falta para lograrlo costaba muy cara y necesitaba de un permiso especial. Pero bueno, aquí estoy
en mi “torre de control” (en realidad me conecto desde mi casa) y soy feliz y el pago es bueno.
¡Ah, si vieras nuestras navecitas! Hace dos años se propagó por la Red Global la noticia de que
se había logrado hacer pasar materia a través de un agujero de gusano, utilizando un espacio
D11X versus D9 (no creo que ni el más inteligente de los humanos de tu época sea capaz de
comprender qué es… así que mejor ni intento explicártelo). Dos días después, la patente fue
comprada por una compañía aeroespacial noruega; y hace nueve meses se anunció el primer
vuelo hiperespacial tripulado, consistente en enviar una persona hacia los alrededores de la
Nebulosa del Cangrejo. El viaje duró tan solo tres horas según el temporizador de la nave (para
nosotros fue de solo nueve minutos… complejidades de los espacios D11X versus D9), y su
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tripulante afirmó que fue una de las mejores experiencias de su vida. ¡Y es verdad! Yo era uno
de los tantos que se encontraba conectados, recibiendo en vivo cada bit de las sensaciones e
imágenes que él experimentaba.
El mundo actual es genial, ¡cómo me gustaría poder traerte para que lo vieras! Pero eso es
imposible por el momento. Bueno, me gustaría hablarte más de mi mundo, pero no puedo
sobrepasar el límite de 13.492 bytes (el máximo de información que puedo enviar al pasado en
estos momentos).
Creo que te he dado una idea, más o menos, de lo que ocurrirá en las próximas décadas. Por
cierto, hacer esto no va a “cambiar” el futuro, como puedes pensar (un pensamiento muy de
humanos, por cierto), ya que no puedes intervenir en él. Prácticamente eres un átomo que no
tiene ningún peso en el desarrollo de la Historia, una partícula que se pierde en un caos aleatorio
de eventos. He tratado de explicarte en términos lingüísticos comprensibles para ti. Ahora bien,
seguro que estarás pensando (si crees en lo que dice este email) en cómo fue posible que te lo
enviara a tu época. A eso voy:
Un amigo mío es físico (entre otras cosas) y fue capaz, hace unos días, de crear su propio
espacio D11X versus D9, capaz de torcer considerablemente el espacio-tiempo. Me propuso,
para probarme que funcionaba, enviar por él cierta cantidad de información hacia el pasado (por
el momento no puede enviar materia, tiene que perfeccionar algunos detalles); con la única
condición de que pudiera verificar que, en efecto, ésta llegó a su destino. Decidí crear un email y
enviárselo a uno de mis antepasados: tú. Crear este mensaje es muy simple, solo tengo que
pensarlo. Lo que he “redactado” hasta ahora me ha llevado 0.000129 segundos, y este email
estará terminado en 0.000014 segundos. Después, lo que haré será remitirlo (por “telepatía”…
para que me entiendas) a la inteligencia artificial que controla el Distensor D11X versus D9; que
es la máquina que genera un espacio de este tipo, y la que me permitirá enviar este email al
pasado de forma que se cuele en algún flujo de datos emitido por un satélite de
telecomunicaciones de tu tiempo.
Por cierto, en estos momentos, tengo junto a mí una carta arrugada y amarillenta de noventa
años de antigüedad, que me encontré en una caja fuerte enterrada en el jardín de mi casa. Ese
pedazo de papel viejo es la prueba de que el espacio D11X versus D9 de mi amigo, en verdad
funciona: es una impresión a tóner del email que estoy creando ahora, la cual tú guardaste en
una caja fuerte siguiendo mis instrucciones.
Ahora vienen esas instrucciones:
Necesito que imprimas este email, compres una caja fuerte de titanio y lo guardes en ella. Ve
hacia la esquina de 13 y G por la noche (en este lugar construirán mi casa ochenta y dos años en
el futuro), y entiérrala lo más profundo que puedas a los pies del árbol que se encuentra allí.
Asegúrate que esté a más de dos metros de profundidad. ¿Cómo lo vas a hacer? Eso te lo dejo a
ti, pues no tengo datos exactos… pero lo vas a hacer bien porque… ya sabes, llegó hasta mis
manos, noventa años después.
Bueno tatarabuelito, me despido y en otro email te hablaré más sobre el mundo actual. Te va a
encantar cuando te hable de nuestras bellas mujeres… ¡O mejor!, te enviaré imágenes.
Te quiere, aunque nunca te haya conocido,
Tu tataranieto.
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8 de diciembre
Raúl Flores Iriarte
(Primer premio Concurso Ciencia Ficción Juventud Técnica ´06)

Hola, le dije a John Lennon. Hacía frío. Mucho frío. Madonna daba vueltas y vueltas como loca
en su Porsche nuevo, ese que yo le había regalado momentos antes. ¿Tú quién eres?, me
preguntó John. Por supuesto, en inglés. Me presenté. Vengo a salvarle la vida, le dije.
¿Qué es eso de salvarme la vida?, volvió a preguntar. Por supuesto, también en inglés. John
hablaba un inglés perfecto. Como si hubiera nacido en Inglaterra. Entonces recordé: él había
nacido en Inglaterra.
Le conté (en inglés) sobre Mark David Chapman. Está loco, dije. Viene a matarte hoy, por la
noche; mientras estamos hablando aquí, él está esperando, esperando.
John me miró como si también yo estuviera loco. O como si no supiera hablar bien el inglés. O
quizás ambas cosas.
Escuche, le dije (tal vez grité). No hay tiempo para muchas explicaciones. Yo tomaré su lugar y
capturaré a David Chapman. Lo mataré si es necesario. Y todo eso ¿para qué?, preguntó él.
Para cambiar el futuro, le dije. Para una posible reunificación de los Beatles, para lo que usted
quiera. Ayúdeme ¿quiere? Sería como si empezáramos de cero.
En esos días su canción “Starting over” estaba en los primeros lugares. Esperé que supiera
apreciar la ironía. Continué hablando: ¿Ve a esa chica que da vueltas por ahí en ese Porshe
como una loca? Bueno, se llama María Louise Ciccone, pero todos la conocerán dentro de tres o
cuatro años como Madonna.
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Tiene mucho talento, pero por ahora, nadie la reconoce.
Yo vine del futuro para cambiar eso. Le compré el Porshe, le di dinero para financiar la
grabación de un primer LP, y la hice firmar doscientos o trescientos autógrafos para venderlos
en el tiempo futuro.
Discutimos un rato más y logré convencer a John. Para eso tuve que revelarle dos o tres secretos
de Estado, decirle lo que Paul McCartney había hecho el tres de noviembre de 1967, y mostrarle
la máquina portátil de tiempo.
Pero fíjate, dijo, nada de reunión de Los Beatles. Eso se acabó. Muero, finito ¿capisci?
Agua pasada no mueve molino
Faltaban unos diez minutos para las diez de la noche; era invierno y nevaba en Manhattan. Bajé
de la limosina y Yoko iba junto a mí. Chapman se acercó desde alguna parte y gritó: ¡Míster
John! Yo no me viré y él vació el cargador de su pistola en mi pecho.
El chaleco antibalas recibió los impactos. Entonces vacié sobre él mi propio cargador.
Dakota, y la nieve caía sobre él con la turbia precisión de una pesadilla. Yoko se echó a llorar.
John se acercó y dijo: Conque este es el tipo. Alguien gritó ¡llamen una ambulancia!
John salió hasta la calle, tal vez para ver mejor el panorama, tal vez para detener un taxi y
trasladar el cuerpo al hospital más cercano. O a la morgue más cercana. Sin embargo, lo que
atravesó la avenida a velocidad de estrella fugaz fue la estructura fantasmal de un Porshe oscuro.
Todo sucedió en un microsegundo. En la mitad de un microsegundo.
El automóvil se detuvo con un chirrido de frenos que debió haberse escuchado en San Francisco
y el cuerpo de John Lennon salió despedido unos cinco metros, volando por los aires hasta
impactar con un poste de luz. Eso fue todo.
El cadáver de Mark David Chapman en la acera, Yoko llorando sobre el cuerpo de John Lennon,
Madonna con los ojos como platos tras el volante del Porshe, ojos diamante, mirándome a mí, a
los dos cuerpos, a la noche, a la nieve que caía.
En la distancia comenzaron a oírse las sirenas de ambulancias y, de repente, la policía estaba
aquí, haciendo preguntas, llenando formularios. Yo me retiré en silencio, pensando que no había
podido hacer gran cosa por Lennon, pero que, de todas formas, los autógrafos de Madonna me
servirían en el futuro. Lo mismo que me habían servido aquellos de Harvey Lee Oswald, cuando
lo hice liquidar a Nixon.
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Cuestión de tiempo
Leonardo Gala

A Philip K. Dick
— Un gato… nieve… una pintura en un cuadro… —el hombre frente a mí endurece la
mirada—… una pieza de porcelana… un perro…
— Puede continuar — interrumpe su compañero. Extiende la mano, y toca a otro transeúnte.
Lo detiene.
El hombre frente a mí me dedica una última mirada. No, no es de amenaza. Simplemente, ya
no saben mirar de otra forma.
Vuelvo a colocarme las gafas oscuras.
— Gracias —digo, y me marcho sin esperar respuesta.
— Documentos… —les oigo pedir al nuevo interpelado.
Me alejo mientras repiten con el recién detenido su rutina. Documentos… Cacheo…
Contacto visual… Tarjetas al azar, alternándose en la mano de uno de ellos… El transeúnte
comienza a responder, bajo la presión de los ojos que lo escrutan fijo.
—… un guante de terciopelo… un florero…
Mejor apuro el paso…
Era más fácil antes. Antes de este diluvio de precogs, quiero decir. A uno le daban su
encargo; digamos, cierto anticuario. Uno llegaba a la tienda de antigüedades. Entraba, como un
cliente más. Esperaba, tal vez al lado de aquel florero sobre ese pedestal de mármol. La
campanilla de la puerta avisaba cuando la señora gorda decidía volver a la calle, lamentando no
haber tomado primero esa pieza de porcelana. Uno se acercaba, la pequeña pieza de porcelana
que no cogió la señora gorda en la mano, la dejaba sobre el mostrador, el índice apuntando.
Aceptando. Uno esperaba a que el viejo anticuario terminara de envolver y se abría el abrigo,
como quien va a sacar del bolsillo la abultada billetera. Uno sacaba la pistola con silenciador en
vez de eso. Uno disfrutaba la cara de indefensión del anticuario al ver el arma.
Uno disparaba.
Luego se guardaba el arma, el cañón aún caliente, el silenciador ya separado. La campanilla
de la puerta tintineaba cuando uno salía, con algo de premura. Uno se alejaba, mientras esa
joven mujer que venía por la acera decidía entrar. Uno sentía el guante de terciopelo
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presionando con suavidad la puerta, la silueta entrando, la campanilla despertando otra vez. Uno
corría, se montaba en el carro. Nadie veía nada.
Uno cumplía con su encargo.
Ahora no. Ahora, si uno llega a la tienda, si uno es capaz de hacerse a sí mismo atravesar la
puerta de la tienda, uno morirá a manos del anticuario.
Ahora, el anticuario guarda un arma para uno.
El anticuario ahora sabe que, después que la señora gorda salga, el cliente que quede dentro
de su tienda tratará de matarlo. La policía precog ya no puede estar a tiempo en todas partes…
pero el dinero sí. Y el dinero del anticuario sirve para comprarle lo que se visiona en las
colmenas precogs, si tiene que ver con él. Se involucra, por vías nada psiónicas, en impedir lo
que pudiera llegar a sucederle. Y si uno entra, si uno se adelanta y toma la pequeña pieza de
porcelana antes que la señora gorda, si uno espera al lado del florero a que esta salga, y luego se
dirige hacia el mostrador… uno estará perdido. Uno verá al anticuario alzar esa escopeta
recortada, de dos cañones, con cartuchos recién comprados. Uno lanzará la pequeña pieza al
piso, y se dirigirá corriendo a la salida, sin pensar, deseando que el anticuario no dispare esa
escopeta recortada.
Pero el anticuario disparará…
Y uno será proyectado hacia adelante, romperá con su cuerpo el cristal de la puerta, la
abultada billetera y la pistola con silenciador igual de inservibles dentro del abrigo cerrado. Uno
morirá sin cumplir su encargo, viendo como esa joven mujer, que se ha detenido espantada en la
acera, se lleva a la boca una mano enfundada en un guante de terciopelo…
Sí, cumplir un encargo era mucho más fácil antes. Antes de que esos tríos de precogs en sus
colmenas vislumbraran las escenas de los crímenes por ocurrir en el futuro. Antes de que,
evitando a tiempo los crímenes, cambiaran el futuro y nos enseñaran el camino:
Uno tiene que dejar a los precogs hacer su labor, para poder cumplir con el encargo.
Los precogs...
Estas calles están llenas de precogs, actuando en pareja. Deteniendo transeúntes, imponiendo
su breve empatía uniformada sobre terceros al azar. Buscando una víctima creada por ellos
mismos. Cuestión de tiempo, para los precogs. Cuestión de líneas temporales a evitar. Cerca de
la tienda del anticuario, me han retenido por un corto tiempo, y luego me han dejado continuar.
Pobres precogs. Imagino que no sea fácil para ellos tampoco ahora.
De tanto cambiar el futuro, ya no se puede confiar en él como antes…
Al doblar la esquina, veo venir hacia mí a esa joven mujer, tan elegante. Caminando por la
acera. Casi al pasar frente a la tienda de antigüedades, suena la campanilla de la puerta. Una
señora gorda empuja desde dentro la puerta y sale, la cara toda sonriente, su pequeño paquete en
la mano. Feliz, como quien ha encontrado justo lo que quisiera tener, y lo ha comprado sin
dudar.
Un auto se detiene, la puerta se abre ante la señora gorda.
Tres pasos más, y estaré frente al cristal de la tienda del anticuario…
La mujer de terciopelo, casi sin yo notarlo, tropieza con la señora gorda. El paquetito cae al
suelo, suena a metálico y a roto. A sueño de porcelana roto. La joven mujer entra en el auto,
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cierra con suavidad la puerta. El guante de terciopelo y la pistola dicen un adiós, apresurado
como el hola de no hace mucho, desde el borde del cristal.
Todo ha ocurrido rápido, como en los viejos tiempos…
En la acera, la señora gorda ha caído. Llego justo hasta su lado, evitando el charco de roja
pérdida que va cubriendo toda la acera. La veo exhalar, poco antes de ser empujado contra el
cristal de la tienda. Un tropel de policías aparece, me rodea, comienza a golpearme. El viejo
anticuario sale y se abre paso. No ha sido él, les grita, su rostro entre sorprendido y aliviado.
Por fin me sueltan…
Un precog se acerca, es el de la mirada dura. Observa detenidamente, como a través de mí.
Me volteo y miro. Un cuadro, tras el cristal.
Un gato, jugando en la nieve…
Sí, era mucho mejor antes, pienso luego, mientras me alejo.
Pero igual uno cumple con su encargo…
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HISTORIA DEL CINE CIBERPUNK

(1996) Crash

James y Catherine ya no se encuentran. Buscan otras personas. Encuentran el sexo. Encuentran
el dolor. Encuentran el placer. Se encuentran a sí mismos.
James Graham Ballard publicó su novela Crash (editada en España por Minotauro) en 1973. No
la he leído, pero las informaciones indican que la obra es prácticamente intraducible en
imágenes; una vez vista la versión de Cronenberg, la película es prácticamente indescriptible en
palabras. Es sorprendente cómo, partiendo de una obra ajena, Cronenberg, una vez más, la
trasladó a su mundo personal, tal como había hecho anteriormente con La mosca, Inseparables,
The Naked Lunch y M. Butterfly (previos originales literarios o teatrales). También entronca
con su primera etapa de cine fantástico, pues Cronenberg es un realizador en constante
evolución pero siempre coherente con su percepción del mundo como artista; en Crash se
perciben impactos visuales de Videodrome, de La mosca, de Inseparables, de The Naked Lunch.
De hecho, partiendo de una novela no fantástica de un escritor especializado, más o menos, en el
género, Cronenberg ha efectuado una película sugestivamente irreal, una prueba más de que una
obra es fantástica por la perspectiva con que se narra, no por sus mecanismos narrativos. Y
Crash es cine fantástico cien por cien. En un mundo que casi parece extraído de una pesadilla
kafkiana -y que recuerda el Montreal asolado por la plaga de Rabia-, el matrimonio formado por
el productor de cine James Ballard y Catherine viven su relación acostándose con otras personas
y después contándose sus experiencias mientras realizan el acto; de este modo, prosiguen la
relación con los demás, una vez comprobado que ellos, por sí mismos, no se estimulan lo
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suficiente. En un accidente automovilístico que sufre James, conoce a Helen y ella lo introduce
en un mundo de fascinación por los accidentes, los coches, los cuerpos doloridos, llenos de
cicatrices e imposibles aparatos ortopédicos, tan desquiciados como el material quirúrgico de
Inseparables. Ello re-conduce la relación entre James y Catherine, al tiempo que el primero va
introduciéndose más y más en unos afectos basados en el sadomasoquismo y donde la unión
entre lo orgánico y lo mecánico es la sublimación del acto sexual. En realidad, tanto James
como Helen, Vaughan (la pareja de Helen) o Gabrielle (una enigmática lisiada que vive con
Vaughan y Helen y se acuesta con ambos) están haciendo el amor con los automóviles, no con
las personas con las cuales follan dentro de los vehículos. Y el orgasmo es una colisión entre
coches, de ahí que tras ser Vaughan sodomizado por James, el primero embista su vehículo
contra el del segundo, intercambiando de ese modo los roles; véase lo significativo que todos los
actos sexuales que aparecen en el film sean de penetración por detrás, lo que los equipara a la
embestida de un coche contra el vehículo que tiene delante. Crash es, en suma, una composición
que ofrece infinidad de visiones, lecturas e interpretaciones, un film desasosegador, inquietante
y excitante (no en el sentido sexual, sino en el intelectual). No es una película para todos los
paladares, pero es una obra maestra.
Anécdotas
*En el Festival de Cannes de 1996 ganó el premio especial del jurado y fue nominada para la
Palma de Oro; en los Genie de 1996 ganó los siguientes premios: mejor fotografía, mejor
dirección, mejor montaje, mejor guión adaptado, mejor montaje sonoro y la Bobina de Oro;
también consiguió una nominación en 1998 por parte de la Motion Picture Sound Editors de
Norteamérica al mejor montaje sonoro.
* La película sufrió iras censoras en todo el mundo, y en Inglaterra se prohibió su estreno. En
Estados Unidos fue amputada, y en España se vio la versión íntegra.
* Con todo, el final fue cambiado: tras el accidente final, James y Catherine hacían el amor
mientras el coche ardía, y después reposaban, ella mostrando su desnudo, y la cámara iniciaba
un movimiento de retroceso.
Ficha Técnica
Director: David Cronenberg
Productor: David Cronenberg
Productores ejecutivos: Jeremy Thomas, Robert Lantos
Guión: David Cronenberg, según la novela de James G. Ballard
Fotografía: Peter Suzchitzky
Música: Howard Shore
Montaje: Ronald Sanders
Efectos especiales: Stephan Dupuis (maquillajes).
Intérpretes: James Spader (James Ballard), Holly Hunter (Helen Remington), Elias Koteas
(Vaughan), Deborah Kara Unger (Catherine Ballard), Rosanna Arquette (Gabrielle), Peter
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MacNeill (Colin Seagrave), Yolanda Julien (puta en el aeropuerto), Cheryl Swarts (Vera
Seagrave), Jadah Katz (vendedor), David Cronenberg (sólo voz)...
Nacionalidad y año: Canadá / Francia / RU 1996 /
Duración y datos técnicos: 100 min. Color Scope

67

